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À mes petits-fils, 

Louis et Gaston de Malaret 

Chers enfants, vous êtes de bons petits frères, et je suis bien sûre que, si 
vous vous trouviez dans la triste position de Jacques et de Paul, toi, mon bon 
petit Louis, tu ferais comme l’excellent petit Jacques ; et toi, mon gentil petit 
Gaston, tu aimerais ton frère comme Paul aimait le sien. Mais j'espère que le 
bon Dieu vous fera la grâce de ne jamais passer par de pareilles épreuves, et 
que la lecture de ce livre ne réveillera jamais en vous de pénibles souvenirs. 

Comtesse de Ségur, 

née Rostopchine. 


Chapitre 1 


la garde de Dieu. 


ri 
{ FAISAIT FROID, IL faisait sombre ; la pluie tombait fine et serrée ; deux 
enfants dormaient au bord d’une grande route sous un vieux chêne touffu : 


un petit garçon de trois ans était étendu sur un amas de feuilles ; un autre 
petit garçon de six ans, couché à ses pieds, les lui réchauffant de son corps ; 
le petit avait des vêtements de laine, communs, mais chauds ; ses épaules et 
sa poitrine étaient couvertes de la veste du garçon de six ans, qui grelottait 
en dormant ; de temps en temps un frisson faisait trembler son corps : il 
n'avait pour tout vêtement qu'une chemise et un pantalon à moitié usés ; sa 
figure exprimait la souffrance, des larmes à demi séchées se voyaient encore 
sur ses petites joues amaigries. Et pourtant il dormait d’un sommeil profond ; 
sa petite main tenait une médaille suspendue à son cou par un cordon noir ; 
l’autre main tenait celle du plus jeune enfant ; il s'était sans doute endormi 
en la lui réchauffant. Les deux enfants se ressemblaient, ils devaient être 
frères ; mais le petit avait les lèvres souriantes, les joues rebondies ; il n’avait 
dû souffrir ni du froid ni de la faim comme son frère aîné. 

Les pauvres enfants dormaient encore quand, au lever du jour, un homme 
passa sur la route, accompagné d’un beau chien, de l'espèce des chiens du 
mont Saint-Bernard. 

L'homme avait toute l’apparence d’un militaire ; il marchait en sifflant, 
ne regardant ni à droite ni à gauche ; le chien suivait pas à pas. En 
s’approchant des enfants qui dormaient sous le chêne, au bord du chemin, le 
chien leva le nez, dressa les oreilles, quitta son maître et s’élança vers l’arbre, 
sans aboyer. Il regarda les enfants, les flaira, leur lécha les mains et poussa 
un léger hurlement comme pour appeler son maître sans éveiller les 
dormeurs. L'homme s’arrêta, se retourna et appela son chien : 

« Capitaine ! ici, Capitaine ! » 

Capitaine resta immobile ; il poussa un second hurlement plus prolongé 
et plus fort. 

LE VOYAGEUR, devinant qu'il fallait porter secours à quelqu'un, 
s'approcha de son chien et vit avec surprise ces deux enfants abandonnés. 
Leur immobilité lui fit craindre qu’ils ne fussent morts, mais, en se baissant 
vers eux, il vit qu'ils respiraient ; il toucha les mains et les joues du petit, 


elles n'étaient pas très froides, celles du plus grand étaient complètement 
glacées ; quelques gouttes de pluie avaient pénétré à travers les feuilles de 
l'arbre et tombaient sur ses épaules couvertes seulement de sa chemise. 

« Pauvres enfants ! dit l’homme à mi-voix ; ils vont 

périr de froid et de faim, car je ne vois rien près d’eux, ni paquets ni 
provisions. Comment a-t-on laissé de pauvres petits êtres si jeunes, seuls, sur 
une grande route ? Que faire ? Les laisser ici, c’est vouloir leur mort. Les 
emmener ? J'ai loin à aller et je suis à pied : ils ne pourraient me suivre. » 

Pendant que l’homme réfléchissait, le chien s’impatientait; il 
commençait à aboyer ; ce bruit réveilla le frère aîné ; il ouvrit les yeux, 
regarda le voyageur d’un air étonné et suppliant, puis le chien qu’il caressa 
en lui disant : 

« Oh ! tais-toi, tais-toi, je ten prie ; ne fais pas de bruit, n’éveille pas le 
pauvre Paul qui dort et qui ne souffre pas. Je l’ai bien couvert, tu vois ; il a 
bien chaud. 

— Et toi, mon pauvre petit, dit l’homme, tu as bien froid ! 

L'ENFANT. 

Moi, ça ne fait rien ; je suis grand, je suis fort ; mais lui, il est petit ; il 
pleure quand il a froid, quand il a faim. 

L'HOMME. 

Pourquoi êtes-vous seuls ici tous les deux ? 

L'ENFANT. 

Parce que maman est morte et papa a été pris par les gendarmes, et 
nous n’avons plus de maison et nous sommes tout seuls. 

L'HOMME. 

Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton papa ? 

L'ENFANT. 

Je ne sais pas ; peut-être pour lui donner du pain ; il n’en avait plus. 

L'HOMME. 

Qui vous donne à manger ? 

L'ENFANT. 

Ceux qui veulent bien. 

L'HOMME. 

Vous en donne-t-on assez ? 

L'ENFANT. 

Quelquefois, pas toujours ; mais Paul en a toujours assez. 

L'HOMME. 

Et toi, tu ne manges donc pas tous les jours ? 

L'ENFANT. 

Oh ! moi, ça ne fait rien, puisque je suis grand. » 

L'homme était bon ; il se sentit très ému de ce dévouement fraternel et 
se décida à emmener les enfants avec lui jusqu’au village voisin. 

« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne âme qui les prendra à sa charge, 
et quand je reviendrai, nous verrons ce qu’on pourra en faire ; le père sera 
peut-être de retour. 


L'HOMME. 

Comment t’appelles-tu, mon pauvre petit ? 

L'ENFANT. 

Je m'appelle Jacques, et mon frère, c’est Paul. 

L'HOMME. 

Eh bien, mon petit Jacques, veux-tu que je t’'emmène ? J'aurai soin de 
toi. 

L'ENFANT. 

Et Paul ? 

L'HOMME. 

Paul aussi ; je ne voudrais pas le séparer d’un si bon frère. Réveille-le et 
partons. 

JACQUES. 

Mais Paul est fatigué ; il ne pourra pas marcher aussi vite que vous. 

L'HOMME. 

Je le mettrai sur le dos de Capitaine ; tu vas voir. » 

Le voyageur souleva doucement le petit Paul toujours endormi, le plaça 
à cheval sur le dos du chien en appuyant sa tête sur le cou de Capitaine. 
Ensuite, il ôta sa blouse, qui couvrait sa veste militaire, en enveloppa le petit 
comme d’une couverture, et, pour l'empêcher de tomber, noua les manches 
sous le ventre du chien. 

« Tiens, voilà ta veste, dit-il à Jacques en la lui rendant ; remets-la sur 
tes pauvres épaules glacées, et partons. » 

Jacques se leva, chancela et retomba à terre; de grosses larmes 
roulèrent de ses yeux ; il se sentait faible et glacé, et il comprit que lui non 
plus ne pourrait pas marcher. 

L'HOMME. 

Qu'’as-tu donc, mon pauvre petit ? Pourquoi pleures-tu ? 

JACQUES. 

C’est que je ne peux plus marcher ; je mai plus de forces. 

L'HOMME. 

Est-ce que tu te sens malade ? 

JACQUES. 

Non, mais j'ai trop faim ; je mai pas mangé hier ; je n’avais plus qu’un 
morceau de pain pour Paul. » 

L'homme sentit aussi ses yeux se mouiller : il tira de son bissac un bon 
morceau de pain, du fromage et une gourde de cidre, et présenta à Jacques le 
pain et le fromage pendant qu’il débouchait la gourde. 

Les yeux de Jacques brillèrent : il allait porter le pain à sa bouche quand 
un regard jeté sur son frère l’arrêta : 

« Et Paul ? dit-il, il n’a rien pour déjeuner ; je vais garder cela pour lui. 

— J'en ai encore pour Paul, mon petit ; mange, pauvre enfant, mange 
sans crainte. » 

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; il mangea et but avec délices en 
répétant dix fois : 


« Merci, mon bon monsieur : merci... Vous êtes très bon. Je prierai la 
sainte Vierge de vous faire très heureux. » 

Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses forces et il dit qu’il était prêt à 
marcher. Capitaine restait immobile près de Jacques : la chaleur de son corps 
réchauffait le petit Paul, qui dormait plus profondément que jamais. 
L'homme prit la main de Jacques, et ils se mirent en route suivis de 
Capitaine, qui marchait posément sans se permettre le moindre bond, ni 
aucun changement dans son pas régulier, de peur d’éveiller l'enfant. 
L'homme questionnait Jacques tout en marchant ; il apprit de lui que sa mère 
était morte après avoir été longtemps malade, qu’on avait vendu tous leurs 
beaux habits et leurs jolis meubles ; qu’à la fin ils ne mangeaient plus que du 
pain, que leur papa était toujours triste et cherchait de l’ouvrage. 

« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus chercher papa ; il ne voulait 
pas aller avec eux ; il disait toujours en nous embrassant : « Mes pauvres 
enfants ! mes pauvres enfants ! » Les gendarmes disaient : « Il faut venir tout 
de même, mon garçon ; nous avons des ordres. » Puis un gendarme m'a 
donné un morceau de pain et m'a dit : « Reste là avec ton frère, petit ; je 
reviendrai vous prendre. » J’ai donné du pain à Paul, et j’ai attendu un bout 
de temps ; mais personne n’est venu ; alors j’ai pris Paul par la main et nous 
avons marché longtemps. J'ai vu une maison où on mangeait, j'ai demandé 
de la soupe pour Paul ; on nous a fait asseoir à table, et on a donné une 
grande assiette de soupe à Paul, et à moi aussi ; puis on nous a fait coucher 
sur de la paille. Quand nous avons été éveillés, on nous a donné du lait et du 
pain ; puis on nous a mis du pain dans nos poches, et on m'a dit : « Va, mon 
petit, à la garde de Dieu. » Je suis parti avec Paul, et nous avons marché 
comme cela pendant bien des jours. Hier la pluie est venue, je n’ai pas trouvé 
de maison, j'ai donné à Paul le pain que j'avais gardé. Je lui ai ramassé des 
feuilles sous le chêne ; il pleurait parce qu’il avait froid ; alors j’ai pensé que 
maman m'avait dit : « Prie la sainte Vierge, elle ne t’abandonnera pas. » J'ai 
prié la sainte Vierge ; elle m'a donné l’idée d’ôter ma veste pour couvrir les 
épaules de Paul, puis de me coucher sur ses jambes pour les réchauffer. Et 
tout de suite il s’est endormi. J'étais bien content ; je n’osais pas bouger pour 
ne pas l’éveiller ; et j'ai remercié la bonne sainte Vierge ; je lui ai demandé 
de me donner à déjeuner demain parce que j'avais très faim et je m'avais plus 
rien pour Paul; jai pleuré, et puis je me suis endormi aussi ; et la sainte 
Vierge vous a amené sous le chêne. Elle est très bonne, la sainte Vierge. 
Maman me l’avait dit bien souvent : Quand vous aurez besoin de quelque 
chose, demandez-le à la sainte Vierge; vous verrez comme elle vous 
écoutera. » 

L'homme ne répondit pas; il serra la main du petit Jacques plus 
fortement dans la sienne, et ils continuèrent à marcher en silence. Au bout de 
quelque temps, l’homme s’aperçut que la marche de Jacques se ralentissait. 

« Tu es fatigué, mon enfant ? lui dit-il avec bonté. 

— Oh ! je peux encore aller. Je me reposerai au village. » 

L'homme enleva Jacques et le mit sur ses épaules. 


— Nous irons plus vite ainsi, dit-il. 

JACQUES. 

Mais je suis lourd ; vous allez vous fatiguer, mon bon monsieur. 

L'HOMME. 

Non, mon petit, ne te tourmente pas. J’ai porté plus lourd que toi, quand 
j'étais soldat et en campagne. 

JACQUES. 

Vous avez été soldat ; mais pas gendarme ? 

L'HOMME, souriant. 

Non, pas gendarme ; je rentre au pays après avoir fait mon temps. 

JACQUES. 

Comment vous appelez-vous ? 

L'HOMME. 

Je m'appelle Moutier. 

JACQUES. 

Je n’oublierai jamais votre nom, monsieur Moutier. 

MOUTIER. 

Je n’oublierai pas non plus le tien, mon petit Jacques ; tu es un brave 
enfant, un bon frère. » 

Depuis que Jacques était sur les épaules de Moutier, celui-ci marchait 
beaucoup plus vite. Ils ne tardèrent pas à arriver dans un village à l'entrée 
duquel il aperçut une bonne auberge. Moutier s’arrêta à la porte. 

« Y a-t-il du logement pour moi, pour ces mioches et pour mon chien ? 
demanda-t-il. 

— Je loge les hommes, mais pas les bêtes, répondit l’aubergiste. 

— Alors vous n'aurez ni l’homme ni sa suite», dit Moutier en 
continuant sa route. 

L’aubergiste le regarda s'éloigner avec dépit ; il pensa qu'il avait eu tort 
de renvoyer un homme qui semblait tenir à son chien et à ses enfants, et qui 
aurait peut-être bien payé. 

« Monsieur ! Hé ! monsieur le voyageur ! cria-t-il en courant après lui. 

— Que me voulez-vous ? dit Moutier en se retournant. 

L’AUBERGISTE. 

J'ai du logement, Monsieur, j’ai tout ce qu'il vous faut. 

MOUTIER. 

Gardez-le pour vous, mon bonhomme, le premier mot, c’est tout pour 
moi. 

L’'AUBERGISTE. 

Vous ne trouverez pas une meilleure auberge dans tout le village, 
Monsieur. 

MOUTIER. 

Tant mieux pour ceux que vous logerez. 

L’'AUBERGISTE. 

Vous n'allez pas me faire l’affront de me refuser le logement que je vous 
offre. 


MOUTIER. 

Vous m'avez bien fait l'affront de me refuser celui que je vous 
demandais. 

L’'AUBERGISTE. 

Mon Dieu, c’est que je ne vous avais pas regardé ; j'ai parlé trop vite. 

MOUTIER. 

Et moi aussi je ne vous avais pas regardé ; maintenant que je vous vois, 
je vous remercie d’avoir parlé trop vite, et je vais ailleurs. » 

MOUTIER, lui tournant le dos, se dirigea vers une autre auberge de 
modeste apparence qui se trouvait à l’extrémité du village, laissant le premier 
aubergiste pâle de colère, et fort contrarié d’avoir manqué une occasion de 
gagner de l’argent. 


SK 


Chapitre 2 


L’Ange-Gardien. 


« Y a-t-il du logement pour moi, pour deux mioches et pour mon chien ? 
recommença Moutier à la porte de l'auberge. 

— Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le monde », répondit une 
voix enjouée. 

Et une femme à la mine fraîche et souriante parut sur le seuil de la 
porte. 

« Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de votre cavalier, dit la 
femme en riant et en enlevant doucement le petit Jacques de dessus les 
épaules du voyageur. Et ce pauvre petit qui dort tranquillement sur le dos du 
chien ! Un joli enfant et un brave animal ! il ne bouge pas plus qu’un chien 
de plomb, de peur d’éveiller l'enfant. » 

Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul ; il ouvrit de grands yeux, 
regarda autour de lui d’un air étonné, et, n’apercevant pas son frère, il fit une 
moue comme pour pleurer et appela d’une voix tremblante : 

« Jacques ! veux Jacques ! 

JACQUES. 

Je suis ici ; me voilà, mon Paul. Nous sommes très heureux ! Vois-tu ce 
bon monsieur ? il nous a amenés ici ; tu vas avoir de la soupe. N'est-ce pas, 
monsieur Moutier, que vous voudrez bien donner de la soupe à Paul ? 

MOUTIER. 

Certainement, mon garçon ; de la soupe et tout ce que tu voudras. » 

La maîtresse d’auberge regardait et écoutait d’un air étonné. 

MOUTIER. 

Vous n’y comprenez rien, ma bonne dame, n'est-il pas vrai ? C’est toute 
une histoire que je vous raconterai. J'ai trouvé ces deux pauvres petits perdus 
dans un bois, et je les ai amenés. Ce petit-là, ajouta-t-il en passant 
affectueusement la main sur la tête de Jacques, ce petit-là est un bon et brave 
enfant ; je vous raconterai cela. Mais donnez-nous vite de la soupe pour les 
petits, qui ont l'estomac creux, quelque fricot pour tous, et je me charge du 
chien ; un vieil ami, n'est-ce pas, Capitaine ? 

Capitaine répondit en remuant la queue et en léchant la main de son 
maître. Moutier avait débarrassé Paul de la blouse qui l’enveloppait et il 
l'avait posé à terre. Paul regardait tout et tout le monde ; il riait à Jacques, 
souriait à Moutier et embrassait Capitaine. L’hôtesse, qui avait de la soupe au 


feu, apprêtait le déjeuner ; tout fut bientôt prêt ; elle assit les enfants sur des 
chaises, plaça devant chacun d’eux une bonne assiette de soupe, un morceau 
de pain, posa sur la table du fromage, du beurre frais, des radis, de la salade. 

« C’est pour attendre le fricot, Monsieur ; le fromage est bon, le beurre 
n’est pas mauvais, les radis sont tout frais tirés de terre, et la salade est bien 
retournée. » 

Moutier se mit à table ; Jacques et Paul, qui 

mouraient de faim, se jetèrent sur la soupe ; Jacques eut soin d’en faire 
manger à Paul quelques cuillerées avant que d'y goûter lui-même. Paul 
mangea tout seul ensuite et le bon petit Jacques put satisfaire son appétit. 
Après la soupe il mangea et donna à Paul du pain et du beurre ; ils burent du 
cidre ; puis vint un haricot de mouton aux pommes de terre. La bonne et jolie 
figure de Jacques était radieuse ; Paul riait, baisait les mains de Jacques 
toutes les fois qu’il pouvait les attraper. Jacques avait de son frère les soins 
les plus touchants ; jamais il ne l’oubliait ; lui-même ne passait qu’en second. 
Moutier ne les quittait pas des yeux. Lui aussi riait et se trouvait heureux. 

« Pauvres petits ! pensait-il, que seraient-ils devenus, si Capitaine ne les 
avait pas dénichés ? Ce petit Jacques a bon cœur ! quelle tendresse pour son 
frère ! quels soins il lui donne ! Que faire, mon Dieu! que faire de ces 
enfants ? » 

L’hôtesse aussi examinait avec attention les soins de Jacques pour son 
frère, et la belle et honnête physionomie de Moutier. Elle attendait avec 
impatience l'explication que lui avait promise ce dernier et lui servait les 
meilleurs morceaux, son meilleur cidre et sa plus vieille eau-de-vie. 

Moutier mangeait encore; les enfants avaient fini; ils s'étaient 
renversés contre le dossier de leurs chaises et commençaient à bâiller. 

« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier. 

— Où faut-il aller, monsieur Moutier ? demanda Jacques en sautant en 
bas de sa chaise et en aidant Paul à descendre de la sienne. 

MOUTIER. 

Ma foi, je n’en sais rien. Dites donc, ma bonne hôtesse, où allez-vous 
caser les petits pour qu’ils s'amusent sans rien déranger ? 

— Par ici, au jardin, mes enfants, dit l’hôtesse en ouvrant une porte de 
derrière. Voici au bout de l'allée un baquet plein d’eau et un pot à côté, vous 
pourrez vous amuser à arroser les légumes et les fleurs. 

JACQUES. 

Puis-je me servir de l’eau qui est dans le baquet pour laver Paul et me 
laver aussi, Madame ? 

L'HÔTESSE. 

Certainement, mon petit garçon ; mais prends garde de te mouiller les 
jambes. » 

Jacques et Paul disparurent dans le jardin ; on les entendait rire et 
jacasser. Moutier mangeait lentement et réfléchissait. L’hôtesse avait pris une 
chaise et s’était placée en face de lui, attendant qu'il eût fini pour enlever le 
couvert. Quand Moutier eut avalé sa dernière goutte de café et d’eau-de-vie, 


il leva les yeux, vit l’hôtesse, sourit, et, s’accoudant sur la table : 

« Vous attendez l’histoire que je vous ai promise, dit-il ; la voici : elle 
n'est pas longue, et vous m'’aiderez peut-être à la finir. » 

Il lui fit le récit de sa rencontre avec les enfants ; sa voix tremblait 
d'émotion en redisant les paroles de Jacques et en racontant les soins qu’il 
avait eus de son petit frère, son dévouement, sa tendresse pour lui, le courage 
qu’il avait déployé dans leur abandon et sa touchante confiance en la sainte 
Vierge. 

« Et à présent que vous en savez aussi long que moi, ma bonne dame, 
aidez-moi à sortir d’embarras. Que puis-je faire de ces enfants? Les 
abandonner ? Je n’en ai pas le courage ; ce serait rejeter une charge que je 
puis porter, au total, et refuser le présent que me fait le bon Dieu. Mais j'ai 
une longue route à faire : je quitte mon régiment et je rentre au pays. C’est 
que je n’y suis pas encore ; j'ai à faire quatre étapes de sept à huit lieues. Et 
comment traîner ces enfants si jeunes, par la pluie, la boue, le vent ? Et puis, 
je suis garçon ; je ne suis pas chez moi ; personne pour les garder. Mon frère 
est aubergiste, comme vous, et n’a que faire de moi ; mon père et ma mère 
sont depuis longtemps près du bon Dieu ; mes sœurs sont mariées et elles ont 
assez des leurs, sans y ajouter des pauvres petits sans père ni mère, et sans 
argent. Voyons, ma bonne hôtesse ! vous m'avez l’air d’une brave femme... 
Dites... Que feriez-vous à ma place ? 

L'HÔTESSE. 

Ce que je ferais ?.. ce que je ferais ?.. Parole d'honneur, je n’en sais 
rien. 

MOUTIER. 

Mais ce n’est pas un conseil, cela ? Ça ne décide rien. 

L'HÔTESSE. 

Que voulez-vous que je vous dise ?.. D'abord, je ne les laisserais 
certainement pas vaguer à l’aventure. 


MOUTIER. 

C’est bien ce que je me suis dit. 
L'HÔTESSE. 

Je ne les donnerais pas au premier venu. 
MOUTIER. 

C’est bien mon idée. 

L'HÔTESSE. 

Je ne les emmènerais pas à pied si loin. 
MOUTIER. 

C’est ce que je disais. 

L'HÔTESSE. 

Alors... je ne vois qu’un moyen... Mais vous ne voudrez pas. 
MOUTIER. 

Peut-être que si. Dites toujours. 
L'HÔTESSE. 


C’est de me les laisser. » 


Moutier regarda l’hôtesse avec une surprise qui lui fit baisser les yeux et 
qui la fit rougir comme si elle avait dit une sottise. 

« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que vous ne voudriez pas. Vous 
ne me connaissez pas. Vous vous dites que je ne suis peut-être pas la bonne 
femme que je parais, que je rendrais les enfants malheureux ; que vous les 
auriez sur la conscience, et que sais-je encore ? 

MOUTIER. 

Non, ma bonne hôtesse, je ne dirais ni ne penserais rien de tout cela. 
Seulement... seulement... je ne sais comment dire... je vous suis obligé, 
reconnaissant. mais vrai, je ne vous connais pas beaucoup... et... et... 

L'HÔTESSE. 

Vous pouvez bien dire que vous ne me connaissez pas du tout ; mais 
vous n’en pourrez pas dire autant, si vous voulez aller prendre des 
informations sur la femme Blidot, aubergiste de l’Ange-Gardien. Allez chez 
M. le curé, chez le boucher, le charron, le maréchal, le maître d’école, le 
boulanger, l’épicier, et bien d’autres encore : ils vous diront tous que je ne 
suis pas une méchante femme. Je suis veuve ; j'ai vingt-six ans ; je nai pas 
d'enfants, je suis seule avec ma sœur qui a dix-sept ans ; nous gagnons notre 
vie sans trop de mal ; nous ne manquons de rien ; nous faisons même de 
petites économies que nous plaçons tous les ans ; il me manque des enfants ; 
en voilà deux tout trouvés. Je ne vous demande rien, moi, pour les garder ; je 
n’en fais pas une affaire. Seulement, je sais que je les aimerais, que je ne les 
rendrais point malheureux et que vous aurez la conscience tranquille à leur 
égard. » 

Moutier se leva, serra les mains à l’hôtesse dans les siennes et la regarda 
avec une affectueuse reconnaissance. 

« Merci, dit-il d’un accent pénétré. Où demeure votre curé ? 

— Ici, en face ; voici le jardin du presbytère ; poussez la porte et vous y 
êtes. » 

Moutier prit son képi et alla voir le curé pour lui parler de madame 
Blidot et lui demander un bon conseil. Il faut croire que les renseignements 
ne furent pas mauvais, car Moutier revint un quart d'heure après, l’air calme 
et joyeux. 

« Vous aurez les petits, mon excellente hôtesse, dit-il en souriant. Je 
vous les laisserai... demain ; vous voudrez bien me loger jusqu'à demain ? 
Pas vrai ? 

L'HÔTESSE. 

Tant que vous voudrez, mon cher monsieur ; c’est juste ; je comprends 
que vous vouliez vous donner un peu de temps pour savoir comment je suis 
et pour voir installer mes enfants... car je puis bien dire à présent mes 
enfants, n'est-ce pas ? 

MOUTIER. 

Ils restent bien un peu à moi aussi, sans reproche ; et je ne dis pas que je 
ne reviendrai pas les voir un jour ou l’autre. 

L'HÔTESSE. 


Quand vous voudrez ; j'aurai toujours un lit pour vous coucher et un 
bon dîner pour vous refaire. Et, à présent, je vais voir à mes enfants ; ne 
voilà-t-il pas les soins maternels qui commencent ? D'abord il me faut les 
coucher pas loin de moi et de ma sœur. Et puis, il leur faudra du linge, des 
vêtements, des chaussures. 

MOUTIER. 

C’est pourtant vrai ! Je n’y songeais pas. C’est moi qui suis honteux de 
vous causer ces embarras et cette dépense ; ça, voyez-vous, ma bonne 
hôtesse, inutile de m'en cacher ; je nai pas de quoi payer tout cela ; jai tout 
juste mes frais de route et une pièce de dix francs pour l’imprévu : un cigare, 
un raccommodage de souliers, une petite charité en passant, à plus pauvre 
que moi. Par exemple, je peux partager la pièce, et vous laisser cinq francs. 
J'arriverai tout de même ; je me passerai bien de tabac et de souliers. Il y en a 
tant qui marchent nu-pieds ! on se les baigne en passant devant un ruisseau, 
et on n’en marche que mieux. 

L'HÔTESSE. 

Gardez votre pièce, mon bon monsieur ; je n’en suis pas à cinq francs 
près. Gardez-la ; votre bonne intention suffit, et les enfants ne manqueront 
de rien. » 

L’hôtesse se leva, fit en souriant un signe de tête amical à Moutier et 
sortit. 


Chapitre 3 


Informations. 


ADAME BLIDOT APPELA SA sœur Elfy, qui lavait la lessive, lui 
raconta l’aventure qui venait d'arriver et la pria de venir l’aider à préparer, 


pour les enfants, le cabinet près de la chambre où elles couchaient toutes 
deux. 

« C’est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, dit Elfy ; la seule chose qui 
manquait pour animer notre intérieur ! Sont-ils gentils ? ont-ils lair de bons 
garçons, d'enfants bien élevés ? 

MADAME BLIDOT. 

S'ils sont gentils, bons garçons, bien élevés ? Je le crois bien ! Il n'y a 
qu'à les voir! Jolis comme des Amours, polis comme des demoiselles, 
tranquilles comme des curés. Va, ils ne seront pas difficiles à élever ; pas 
comme ceux du père Penard, en face ! 

ELFY. 

Bon ! Où sont-ils, que je jette un coup d’œil dessus. On aime toujours 
mieux voir par ses yeux, tu sais bien. Sont-ils dans la salle ? 

MADAME BLIDOT. 

Non, je les ai envoyés au jardin. » 

Elfy courut au jardin ; elle y trouva Jacques occupé à arracher les 
mauvaises herbes d’une planche de carottes ; Paul ramassait soigneusement 
ces herbes et cherchait à en faire de petits fagots. 

Au bruit que fit Elfy, les enfants tournèrent la tête et montrèrent leurs 
jolis visages doux et riants. Jacques, voyant qu'Elfy les regardait sans mot 
dire, se releva et la regarda aussi d’un air inquiet. 

JACQUES. 

Ce n'est pas mal, n'est-ce pas, Madame, ce que nous faisons, Paul et 
moi ? Vous n'êtes pas fâchée contre nous ? Ce n'est pas la faute de Paul ; 
c'est moi qui lui ai dit de s’amuser à botteler l'herbe que j’arrache. 

ELFY. 

Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit ; je ne suis pas fâchée ; bien 
au contraire, je suis très contente que tu débarrasses le jardin des mauvaises 
herbes qui étouffent nos légumes. 

PAUL. 


C’est donc à vous ça ? 

ELFY. 

Oui, c’est à moi. 

PAUL. 

Non, moi crois pas ; c’est pas à vous ; c’est à la dame de la cuisine qui 
donne du bon fricot ; moi veux pas qu’on lui prenne son jardin ? 

ELFY. 

Ha, ha, ha! est-il drôle, ce petit ! Et comment m’empêcherais-tu de 
prendre les légumes du jardin ? 

PAUL. 

Moi prendrais un gros bâton, puis moi dirais à Jacques de m'aider à 
chasser vous, et voilà ! » 

Elfy se précipita sur Paul, le saisit, enleva, l’embrassa trois ou quatre 
fois, et le remit à terre avant qu'il fût revenu de sa surprise et avant que 
Jacques eût eu le temps de faire un mouvement pour secourir son frère. 

« Je suis la sœur de la dame au bon fricot, s’écria Elfy en riant, et je 
demeure avec elle : c’est pour cela que son jardin est aussi le mien. 

— Tant mieux ! s'écria Jacques. Vous avez l’air aussi bon que la dame ; 
je voudrais bien que M. Moutier, qui est si bon, restât toujours ici. 

ELFY. 

Il ne peut pas rester ; mais il vous laissera chez nous, et nous vous 
soignerons bien, et nous vous aimerons bien si vous êtes sages et bons. » 

Jacques ne répondit pas : il baissa la tête, devint très rouge, et deux 
larmes roulèrent le long de ses pauvres petites joues. 

ELFY. 

Pourquoi pleures-tu, mon petit Jacques ? Est-ce que tu es fâché de rester 
avec ma sœur et avec moi ? 

JACQUES. 

Oh non ! au contraire ! Mais je suis fâché que M. Moutier s’en aille ; il a 
été si bon pour Paul et pour moi ! 

ELFY. 

Il reviendra, sois tranquille ; et puis il ne va pas partir aujourd’hui : tu 
vas le voir tout à l'heure. » 

Le petit Jacques essuya ses yeux du revers de sa main, reprit son air 
animé et son travail interrompu par Elfy. Capitaine, qui faisait la visite de 
l'appartement, trouvant la porte du jardin ouverte, entra et s’approcha de 
Paul, assis au milieu de ses paquets d'herbes. Capitaine piétinait les herbes, 
les dérangeait ; Paul cherchait vainement à le repousser, le chien était plus 
fort que l'enfant. 

« Jacques, Jacques, s’écria Paul, fais va-t’en le chien! il écrase mes 
bottes de foin. » 

Jacques accourut au secours de Paul, au moment où Capitaine, le 
poussant amicalement avec son museau, le faisait rouler par terre. Jacques 
entoura de ses bras le cou du chien et le tira en arrière de toutes ses forces : 
mais Capitaine ne recula pas. 


« Je t'en prie, mon bon chien, va-t'en. Je ten prie, laisse mon pauvre 
Paul jouer tranquillement, tu vois bien que tu le déranges, que tu es plus fort 
que lui, qu'il ne peut pas tempêcher... ni moi non plus», ajouta-t-il 
découragé en cessant ses efforts pour faire partir le chien. 

Capitaine se retourna vers Jacques, et, comme s’il eût compris ses 
paroles, il lui lécha les mains, donna un coup de langue sur le visage de Paul, 
les regarda avec amitié et s’en alla lentement comme il était venu; il 
retourna près de son maître. 

Moutier était resté, après le départ de l’hôtesse, les coudes sur la table, la 
tête appuyée sur ses mains : il réfléchissait. 

« Je crains, se disait-il, d’avoir été trop prompt, d’avoir trop légèrement 
donné ces enfants à la bonne hôtesse... Car, enfin, elle a raison! je ne la 
connais guère !... et même pas du tout... le curé m'en a dit du bien, c’est 
vrai ; mais un bon curé (car il a lair d’un brave homme, d’un bon homme, 
d’un saint homme !), un bon curé, c’est toujours trop bon ; ça dit du bien 
de tout le monde ; ça croirait pécher en disant du mal... et pourtant... il 
parlait avec une chaleur, un air persuadé !... il savait que ces deux pauvres 
petits orphelins seraient à la merci de cette hôtesse, madame Bli... Blicot, 
Blindot... Je ne sais plus son nom... Jy suis ; Blidot !... C’est ça !... Blidot et 
sa sœur... Pardi, je veux en avoir le cœur net et m'assurer de ce qu’elle est. 
J'ai le temps d’ici au dîner, et je vais aller de maison en maison pour 
compléter mes observations sur madame Blidot. Ces pauvres petits, ils sont si 
gentils ! et Jacques est si bon ! Ce serait une méchante action que de les 
placer chez de mauvaises gens, faire leur malheur ! Non, non, je ne veux pas 
en avoir la conscience chargée. » 

Et Moutier, laissant son petit sac de voyage sur la table, sortit après 
avoir appelé Capitaine. Il alla d’abord dans la maison à côté, chez le boucher. 

« Faites excuse, Monsieur, dit-il en entrant ; je viens pour une chose... 
pour une affaire... c’est-à-dire pas une affaire... mais pour quelque chose 
comme une affaire... qui n’en est pas une pour vous... ni pour moi non plus, à 
vrai dire... » 

Le boucher regardait Moutier d’un air étonné, moitié souriant, moitié 
inquiet. 

« Quoi donc ? qu'est-ce donc ? dit-il enfin. 

MOUTIER. 

Voilà! C’est que je voudrais avoir votre avis sur madame Blidot, 
aubergiste ici à côté. 

LE BOUCHER. 

Pourquoi ? Avis sur quoi ? 

MOUTIER. 

Mais sur tout. J’ai besoin de savoir quelle femme c’est. Si on peut lui 
confier des enfants à garder. Si c’est une brave femme, une bonne femme, 
une femme à rendre des enfants heureux ? 

LE BOUCHER. 

Quant à ça, mon bon monsieur, il ny a pas de meilleure femme au 


monde : toujours de bonne humeur, toujours riant, polie, aimable, douce, 
travailleuse, charitable ; tout le monde laime par ici: chacun en pense du 
bien ; elle ne manque pas à un office, elle rend service à tous ceux qui en 
demandent. Elle et sa sœur, ce sont les perles du pays. Demandez à M. le 
curé ; il vous en dira long sur elles ; et tout bon, car il les connaît depuis leur 
naissance et il n’a jamais eu un reproche à leur faire. 

MOUTIER. 

Ça suffit. Grand merci, Monsieur, et pardon de l’indiscrétion. 

LE BOUCHER. 

Pas d’indiscrétion. C’est un plaisir pour moi que de rendre un bon 
témoignage à madame Blidot. » 

Moutier salua, sortit, et alla à deux portes plus loin, chez le boulanger. 

« Ce n’est pas du pain qu'il me faut, Monsieur, dit-il au boulanger qui 
lui offrait un pain de deux livres ; c’est un renseignement que je viens 
chercher. Votre idée sur madame Blidot, aubergiste ici près, pour lui confier 
des enfants à élever ? 

LE BOULANGER. 

Confiez-lui tout ce que vous voudrez, brave militaire (car je vois à votre 
habit que vous êtes militaire) ; vos enfants ne sauraient être en de meilleures 
mains ; c’est une bonne femme, une brave femme, et sa sœur la vaut bien ; il 
n'y a pas de meilleures créatures à dix lieues à la ronde. 

MOUTIER. 

Merci mille fois ; c’est tout ce que je voulais savoir. Bien le bonjour. » 

Et Moutier, satisfait des renseignements qu'on lui avait donnés, allait 
retourner chez madame Blidot, quand l’idée lui vint d’entrer encore chez 
l’aubergiste qui tenait la belle auberge à l’entrée du village. 

« Encore celui-là, pensa-t-il : ce sera le dernier ; et si cet homme ne 
m'en dit pas de mal, je pourrai être tranquille, car il me semble méchant et 
son témoignage ne pourra pas me laisser de doute sur le bonheur de mes 
mioches. » 

L’aubergiste était à sa porte ; il vit venir Moutier et le reconnut au 
premier coup d'œil. D'abord, il fronça ses gros sourcils ; puis, le voyant 
approcher, il pensa qu’il revenait lui demander à dîner et il prit son air le plus 
gracieux. 

« Entrez, Monsieur ; donnez-vous la peine d’entrer ; je suis tout à votre 
service. » 

Moutier toucha son képi, entra et eut quelque peine à calmer Capitaine, 
qui tournait autour de l’aubergiste en le flairant, en grognant et en laissant 
voir des dents aiguës prêtes à mordre et à déchirer. 

« Ah ! ah! se dit Moutier, Capitaine n’y met pas beaucoup de douceur 
ni de politesse : il y a quelque chose là-dessous ; l’homme est mauvais, mon 
chien a du flair. » 

L’AUBERGISTE, inquiet de l’attitude de Capitaine, tournait, changeait 
de place et lui lançait des regards furieux, auxquels Capitaine répondait par 
un redoublement de grognements. 


Moutier parvint pourtant à le faire taire et à le faire coucher près de sa 
chaise ; il fixa sur l’aubergiste des yeux perçants et lui demanda sans autre 
préambule s’il connaissait madame Blidot. 

« Pour ça non, répondit l’aubergiste d’un air dédaigneux ; je ne fais pas 
société avec des gens de cette espèce. 

— Elle est donc de la mauvaise espèce ? 

— Une femme de rien ; elle et sa sœur sont des pies-grièches dont on ne 
peut pas obtenir une parole ; des sottes qui se croient au-dessus de tous, qui 
ne vont jamais à la danse ni aux fêtes des environs ; des orgueilleuses qui 
restent chez elles ou qui vont se promener sur la route avec des airs de 
princesse. Il semblerait qu’on n’est pas digne de les aborder, elles crèveraient 
plutôt que de vous adresser une bonne parole ou un sourire. Des péronnelles 
qui gâtent le métier, qui vendent cinq sous ce que je donne pour dix ou 
quinze. Aussi, en a-t-on pour son argent ; mauvais coucher, mauvais cidre, 
mauvaise nourriture. Je vous ai bien vu entrer ; vous n’y êtes pas resté : vous 
avez bien fait ; chez moi, vous trouverez de la différence. Je vais vous servir 
un diner soigné : vous n’en trouverez nulle part un pareil. » 

Il se retourna comme pour chercher quelqu'un et appela d’une voix 
tonnante : 

« Torchonnet ! Où es-tu fourré, mauvais polisson, animal, fainéant ? 

— Voici, Monsieur, répondit d’une voix étouffée par la peur un pauvre 
petit être, maigre, pâle, demi-vêtu de haillons, qui sortit de derrière une porte 
et qui, se redressant promptement, resta demi-incliné devant son terrible 
maître. 

« Pourquoi es-tu ici ? pourquoi n’es-tu pas à la cuisine ? Comment oses- 
tu venir écouter ce qu’on dit ? Réponds, petit drôle ! réponds, animal ! » 

Chaque réponds était accompagné d’un coup de pied qui faisait pousser 
à l'enfant un cri aigu ; il voulut parler, mais ses dents claquaient, et il ne put 
articuler une parole. 

« À la cuisine, et demande à ma femme un bon dîner pour monsieur ; et 
vite, sans quoi ?... » 

Il fit un geste dont l'enfant n’attendit pas la fin et courut exécuter les 
ordres du maître, aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes et son 
état de faiblesse. 

Moutier écoutait et regardait avec indignation. 

« Assez, dit-il en se levant ; je ne veux pas de votre dîner ; ce n’est pas 
pour m'établir chez vous que je suis venu, mais pour avoir des 
renseignements sur madame Blidot. Ceux que vous m'avez donnés me 
suffisent ; je la tiens pour la meilleure et la plus honnête femme du pays, et 
c’est à elle que je confierai le trésor que je cherchais à placer. » 

L’aubergiste gonflait de colère à mesure que Moutier parlait; mais 
lorsqu'il entendit le mot de trésor, sa physionomie changea ; son visage de 
fouine prit une apparence gracieuse et il voulut arrêter Moutier en lui 
prenant les bras. Au mouvement de dégoût que fit Moutier en se dégageant 
de cette étreinte, Capitaine s’élança sur l’aubergiste, lui fit une morsure à la 


main, une autre à la jambe, et allait lui sauter à la figure, quand Moutier le 
saisit par son collier et l’entraîna au loin. L’aubergiste montra le poing à 
Moutier et rentra précipitamment chez lui pour faire panser les morsures du 
vaillant Capitaine. Moutier gronda un peu son pauvre chien de sa vivacité, et 
le ramena à l’Ange-Gardien. 


Chapitre 4 


Torchonnet. 


L N'Y AVAIT PERSONNE dans la salle quand Moutier rentra. Il fit 
l'inspection de l’appartement et alla au jardin, dont la porte était ouverte ; 


après avoir examiné les fleurs et les légumes, il arriva à un berceau de lierre 
et y entra ; un banc garnissait le tour du berceau ; une table rustique était 
couverte de livres, d'ouvrages de lingerie commune ; il regarda les livres : 
Imitation de Jésus-Christ, Nouveau Testament, Parfait Cuisinier, Manuel des 
ménagères, Mémoires d’un troupier. 

Moutier sourit : 

« À la bonne heure ! voilà des livres que j'aime à voir chez une bonne 
femme de ménage! Ça donne confiance de voir un choix pareil. Ces 
manuels, c’est bon ; si je n'avais pas eu mon Manuel du soldat pendant mes 
campagnes, je n'aurais jamais pu supporter tout ce que j'ai souffert par là- 
bas ! Et en garnison ! l'ennui donc ! Voilà un terrible ennemi à vaincre et qui 
vous pousse au café et de là à la salle de police. Heureusement que mon ami 
le Manuel était là, et m'empêchait de faire des sottises et de me laisser aller 
au chagrin, au découragement ! Béni soit celui qui me l’a donné et celui qui 
l'a inventé ! » 

Tout en parlant, Moutier avait pris les Mémoires d’un troupier ; il ouvrit 
le livre, en lut une ligne, puis deux, puis dix, puis des pages, suivies d’autres 
pages, si bien qu’une heure après il était encore là, debout devant la table, ne 
songeant pas à quitter le petit volume. Il n'entendit même pas madame Blidot 
et Elfy venir le chercher au jardin. 

MADAME BLIDOT. 

Le voilà dans notre berceau, Dieu me pardonne ! Tiens ! que fait-il donc 
là, immobile devant notre table ? C’est qu’il ne bouge pas plus qu’une statue ! 

ELFY, riant. 

Serait-il mort ? On dirait qu’il dort tout debout. 

MADAME BLIDOT, à mi-voix. 

Hem ! hem !... Monsieur Moutier !... Il n'entend pas. 

ELFY, de même. 

Monsieur Moutier ! le dîner est prêt, il vous attend... Sourd comme un 
mort ! Parle plus haut ; je n’ose pas, moi je ne le connais pas. 


« Monsieur Moutier ! » répéta plus haut madame Blidot en approchant 
de la table et en se mettant en face de lui. Il leva les yeux, la vit, passa la 
main sur son front comme pour rappeler ses idées, regarda autour de lui d’un 
air étonné. 

« Bien des excuses, madame Blidot, je ne vous voyais ni ne vous 
entendais ; j'étais tout à mon livre, c’est-à-dire à votre livre, reprit-il en 
souriant. Je n'aurais jamais cru qu’un livre pût amuser et intéresser autant. 
J'en étais à la salle de police ; c’est que c’est ça, tout à fait ça ! Je n’y ai été 
qu’une fois, et pour un faux rapport, sans qu’il y ait eu de ma faute... C’est si 
bien raconté, que je croyais y être encore ! 

MADAME BLIDOT. 

Je suis bien aise que ce livre vous plaise. Vous pouvez le garder si vous 
désirez le finir. M. le curé m'en donnera un autre ; il en a autant qu'on en 
veut. 

MOUTIER. 

Ce n'est pas de refus, madame Blidot. J'accepte, et grand merci. Je le 
lirai à votre intention, et j'espère en devenir meilleur. 

MADAME BLIDOT. 

Quant à ça, monsieur Moutier, vous avez tout lair d’être aussi bon que 
n'importe qui. Mais nous venons, ma sœur et moi, vous avertir que le dîner 
est servi, voilà bientôt deux heures ; les enfants doivent avoir faim ; et je 
pense que vous-même ne serez pas fâché de manger un morceau. 

MOUTIER. 

Ceci est la vérité ; mon déjeuner est bien loin et ne fera pas tort au 
dîner. » 

Moutier salua Elfy, qu’il ne connaissait pas encore, et suivit les deux 
sœurs dans la salle où les attendaient les enfants. Paul avait bien envie de 
toucher à ce qui était sur la table, mais Jacques l’en empêchait. 

« Attends, Paul ; sois raisonnable ; tu sais bien qu’il ne faut toucher à 
rien sans permission. 

PAUL. 

Alors, Jacques, veux-tu donner permission ? 

JACQUES. 

Moi, je ne peux pas, ce n’est pas à moi. 

PAUL. 

Mais c’est que j'ai faim, moi. Veux manger. 

JACQUES. 

Attends une minute ; M. Moutier va venir, puis la dame, puis l’autre, ils 
te donneront à manger. 

PAUL. 

Est-ce long, une minute ? 

JACQUES. 

Non, pas très long... Tiens, les voilà qui arrivent. » 

Tout le monde se mit à table ; Jacques hissa son frère sur sa chaise et 
s'assit près de lui pour le servir. Moutier leur donna une petite tape amicale, 


et ils se mirent tous à manger une soupe aux choux, à laquelle Moutier donna 
les éloges d’un connaisseur. Quand la soupe fut achevée, Elfy voulut se lever 
pour placer sur la table un ragoût de bœuf et de haricots qui attendait son 
tour, mais Moutier la retint. 

« Pardon, mamzelle ; ce n’est pas de règle que les dames servent les 
hommes. Permettez que je vous en épargne la peine. 

— Au fait, dit madame Blidot en riant, vous êtes un peu de la maison 
depuis que vous nous avez donné ces enfants. Faites à votre idée, et mettez- 
vous à l’aise comme chez vous. 

— Ma foi, madame Blidot, ce que vous dites est vrai ; je me sens comme 
si j'étais chez moi, et j'en use, comme vous voyez. » 

Le dîner s’acheva gaiement. Jacques était enchanté de voir Paul manger 
à s'étouffer. Après le dîner, Moutier les envoya s’amuser dehors ; lui-même 
se mit à fumer : les deux sœurs s’occupèrent du ménage et servirent les 
voyageurs qui s’arrêtaient pour dîner ; Moutier causait avec les allants et 
venants et donnait un coup de main quand il y avait trop à faire. 

Jacques et Paul se promenaient dans la rue ; ils regardaient les rares 
boutiques d’épicier, de boucher, boulanger, bourrelier ; ils dépassèrent le 
village et rencontrèrent un pauvre petit garçon de huit à neuf ans, couvert de 
haillons, qui traînait péniblement un sac de charbon trop lourd pour son âge 
et ses forces ; il s’arrêtait à chaque instant, essuyait du revers de sa main la 
sueur qui coulait de son front. Sa maigreur, son air triste, frappèrent le bon 
petit Jacques. 

« Pourquoi traînes-tu un sac si lourd ? lui demanda-t-il en s’approchant 
de lui. 

— Parce que mon maître me l’a ordonné, répondit le petit garçon d’une 
voix larmoyante. 

— Et pourquoi ne lui dis-tu pas que c’est trop lourd ? 

— Je n'ose pas ; il me battrait. 

— Il est donc méchant ? 

— Chut ! dit le petit garçon en regardant autour de lui avec terreur. S’il 
vous entendait, il me donnerait des coups de fouet. 

— Pourquoi restes-tu chez ce méchant homme ? reprit Jacques à voix 
basse. 

LE GARÇON. 

On m'a mis là, il faut bien que j'y reste. Je nai personne chez qui aller : 
ni père ni mère. 

JACQUES. 

C’est comme moi et Paul ; mais fais comme moi, demande à la bonne 
sainte Vierge de t'aider, tu verras qu’elle le fera ; elle est si bonne ! 

LE GARÇON. 

Mais je ne la connais pas ; je ne sais pas où elle demeure. 

JACQUES. 

Ah ! mais je ne sais pas non plus moi ! Mais ça ne fait rien ; demande 
toujours, elle t’entendra. 


LE GARÇON. 

Oh! je ne demanderais pas mieux. Mais si j'appelle trop fort, mon 
maître l’entendra aussi, et il me battra. 

JACQUES. 

Il ne faut pas crier ; dis tout bas : « Sainte Vierge, venez à mon secours. 
Vous qui êtes la mère des affligés, bonne sainte Vierge, aidez-moi. » 

Le petit malheureux fit comme le lui disait Jacques, puis il attendit. 

« Personne ne vient, dit-il, et il faut que je m'en aille avec mon sac, le 
maître l'attend. 

— Attends, je vais t'aider un peu ; nous allons le traîner à nous deux. La 
sainte Vierge ne vient pas tout de suite comme ça, mais elle aide tout de 
même. » 

Jacques tira le sac, après avoir recommandé à Paul de pousser ; le petit 
garçon n'avait pas autant de force que Jacques, qui tira si bien, que le sac 
bondit sur les pierres de la route, qu’il se déchira en plusieurs endroits et que 
les morceaux de charbon s’échappèrent de tous côtés. Les enfants 
s'arrêtèrent consternés ; mais Jacques ne perdait pas la tête pour si peu de 
chose. 

« Attends, dit-il, ne bouge pas ; je vais appeler M. Moutier, qui est très 
bon ; c’est lui que la sainte Vierge nous a envoyé ; elle te l’enverra aussi. 
Viens, Paul, courons vite. » 

Il prit Paul par la main, et tous deux coururent, aussi vite que les petites 
jambes de Paul le permirent, jusque chez madame Blidot, où ils trouvèrent 
Moutier fumant avec quelques voyageurs. 

JACQUES. 

Monsieur Moutier, vous qui êtes si bon, venez vite au secours d’un 
pauvre petit garçon bien plus malheureux que moi et Paul ; il ne peut pas 
traîner un gros sac de charbon que nous avons crevé, et son méchant maître 
le battra. Ce pauvre petit a si peur ! Et la sainte Vierge vous fait dire d’aller 
vite pour l'aider. 

— Où as-tu vu la sainte Vierge, mon garçon, pour me faire ses 
commissions ? dit Moutier en riant et en se levant. 

— Je ne l’ai pas vue, mais je l’ai sentie dans ma tête et dans mon cœur. 
Vous savez bien que c’est elle qui vous a envoyé pour nous sauver, Paul et 
moi ; il faut encore sauver ce petit malheureux. 

— C’est bien, mon brave petit ; jy vais ; tu vas m'y mener. » 

Moutier le suivit après avoir demandé à Elfy de garder Paul, qui ne 
marchait pas assez vite. Jacques le mena en courant sur la route, où ils 
trouvèrent le petit garçon que Moutier reconnut tout de suite; c’était 
Torchonnet, le pauvre souffre-douleur du méchant aubergiste Bournier. Il 
s’en approcha d’un air de compassion, releva le sac, l’examina, tira de la 
poche de sa veste une aiguille et du gros fil, comme les soldats ont l’habitude 
d’en avoir, raccommoda les trous, et, tout en causant, demanda au petit : 
« N'y a-t-il pas moyen d’apporter le charbon sans traverser le village et sans 
être vu de ton maître, mon pauvre garçon ? Je n’aimerais pas à rencontrer ce 


mauvais homme ; je craindrais de me laisser aller à lui donner une roulée qui 
ne serait pas d’un très bon effet. 

LE GARÇON. 

Oui, Monsieur, on peut passer derrière les maisons, et vider le sac dans 
le charbonnier qui se trouve adossé au hangar par dehors. 

— Alors en route, mon ami », dit Moutier en chargeant le sac sur ses 
épaules. 

Torchonnet regarda avec admiration. 

« Oh! Monsieur, mon bon monsieur ! Dites bien à la sainte Vierge 
combien je la remercie de vous avoir envoyé. Cette bonne sainte Vierge !... 
Ce petit avait raison tout de même, ajouta-t-il en regardant Jacques d’un air 
joyeux. 

— Je t’avais bien dit », reprit Jacques avec bonheur. 

Moutier riait de la naïveté des enfants. Ils ne tardèrent pas à arriver au 
charbonnier ; Moutier vida le sac, le ploya et le mit dans un coin. Il 
s'apprêtait à partir, quand l'enfant le rappela timidement. 

« Monsieur, seriez-vous assez bon pour prier la sainte Vierge de 
m'envoyer à manger ? On men donne si peu que j'ai mal là (montrant son 
estomac) et que je n'ai pas de forces. 

— Pauvre malheureux !... répondit Moutier attendri. Écoute : viens à 
l’Ange-Gardien, je te recommanderai à madame Blidot, bonne femme s’il en 
fut jamais. 

TORCHONNET. 

Oh ! Monsieur, je ne pourrai pas ! Mon maître me tuerait si jy allais. Il 
la hait au possible. 

MOUTIER. 

Alors je t’apporterai quelque chose que je demanderai à madame 
Blidot ; et puis, mon bon petit Jacques t’apportera à manger tous les jours. 
Veux-tu, mon Jacquot ? 

JACQUES. 

Oh ! oui, monsieur Moutier. Je garderai tous les jours quelque chose de 
mon déjeuner pour lui. Mais comment faire pour le lui donner ? J’ai peur de 
son maître. 

TORCHONNET. 

Vous pouvez le placer dans le creux de l'arbre, près du puits, j'y vais 
tous les jours puiser de l’eau. 

MOUTIER. 

C’est bien, c’est entendu. Dans un quart d'heure tu auras ton affaire. 
Jacquot le portera au puits. Partons, maintenant, pour qu’on ne nous 
surprenne pas ; c'est ça qui ferait une affaire à ce pauvre Torchonnet ! » 

Moutier partit avec Jacques ; en rentrant à l’Ange-Gardien, il raconta à 
madame Blidot l’histoire de Torchonnet, et lui demanda de permettre à 
Jacques de faire cette charité de tous les jours. 

« Maïs, ajouta-t-il, je ne veux pas que vous vous empariez de toutes mes 
bonnes actions, et je veux payer la nourriture de ce petit malheureux ; vous 


me direz à combien vous l’estimez et ce dont je vous serai redevable. Je 
viendrai faire nos comptes une ou deux fois l’an. 

MADAME BLIDOT. 

Nos comptes ne seront pas longs à faire, monsieur Moutier ; mais, tout 
de même, je serai bien aise de vous revoir pour que vous veniez inspecter nos 
enfants et voir si vous les avez mal placés en me les confiant. Tiens, mon 
petit Jacques, porte cela dans le creux de l’arbre du puits, pour que le pauvre 
enfant ne se couche pas sans souper. » 

Jacques reçut avec bonheur un paquet renfermant du pain et de la 
viande ; il prit Paul par la main et se dirigea vers le puits que lui indiqua 
madame Blidot et qui était à cent pas de l’Ange-Gardien. Il plaça son petit 
paquet dans l’arbre, et, peu de minutes après, il vit le pauvre Torchonnet 
arriver avec une cruche ; pendant qu’elle se remplissait, Torchonnet saisit le 
papier, l’ouvrit, mangea avidement une partie des provisions qu’il contenait, 
remit le reste dans le creux de l’arbre, fit de loin un salut amical à Jacques et 
repartit, portant péniblement sa cruche pleine. 


SK 


Chapitre 5 


Séparation. 


A JOURNÉE SE CONTINUA et se termina gaiement pour tous les 
habitants de l’Ange-Gardien ; les enfants jouèrent, soupèrent de bon appétit 


et se couchèrent de bonne heure, fatigués de leur journée et surtout de leur 
nuit précédente. Moutier continua ses bons offices à madame Blidot et à sa 
sœur pour le service des rares voyageurs qui s’arrêtaient pour se rafraîchir et 
se reposer. Quand les enfants furent couchés, il resta à causer avec elles sur 
ce qu’il convenait de faire pour ces pauvres petits abandonnés. 

MOUTIER. 

Ils ont encore leur père, d’après ce que m’a raconté Jacques ; mais 
comment le retrouver ? Je ne peux seulement pas savoir son nom ni l'endroit 
où il demeurait quand les gendarmes l’ont emmené. Peut-être est-il en prison 
ou au bagne pour quelque grosse faute qu'il aura commise. Peut-être vaut-il 
mieux pour eux ne pas connaître leur père ; mais il faut tout de même que 
demain, avant de partir, j'aille faire ma déclaration à la mairie ; on pourrait 
arriver par là à savoir quel nom leur faire porter. Si le maire vient vous 
interroger, vous direz la simple vérité. Je vous laisserai mon adresse pour que 
vous puissiez me faire savoir les nouvelles en cas de besoin. 

MADAME BLIDOT. 

Mais vous ne serez pas sans revenir pour en avoir par vous-même, 
monsieur Moutier ; car je considère ces enfants comme restant sous votre 
protection et vous appartenant plus qu’à moi. 

MOUTIER. 

J'en serais bien embarrassé si je les avais, ma bonne madame Blidot ; ils 
sont mieux placés chez vous que chez moi, qui mai pas de domicile ni 
d’autres moyens d’existence que mes deux bras. Mais voilà qu'il se fait tard ; 
ma journée a commencé avant le jour, et je ne serais pas fâché d’en voir la 
fin. 

MADAME BLIDOT. 

Que ne le disiez-vous plus tôt ? Je vous aurais mené à votre chambre qui 
est ici près au rez-de-chaussée donnant sur le jardin. Ma sœur et moi nous 
couchons là-haut ; c’est plus sûr pour deux femmes seules : non pas que le 
pays soit mauvais ; mais si quelque mauvais sujet vient faire du train... 


MOUTIER. 

Qu'il y vienne donc pendant que j'y suis : moi et Capitaine nous lui 
ferons son affaire, et lestement, je vous réponds. » 

Madame Blidot sourit, alluma une chandelle et la porta dans la chambre 
préparée pour Moutier. Il la remercia, la salua, ferma sa porte, alluma un 
cigare, fuma quelque temps, tout en réfléchissant, fit un grand signe de croix, 
une courte prière, se coucha et s’endormit jusqu’au lendemain matin. 

Il paraît qu’il dormit longtemps, car, à son réveil, il entendit le babillage 
des enfants et le gai rire d’Elfy et de madame Blidot. Honteux de son long 
sommeil, il sauta à bas de son lit et commença ses ablutions. 

« Bon lit, pensa-t-il ; il y a longtemps que je n’en avais eu un si bon; 
c'est ce qui m'a mis en retard... Me voici prêt ; vite, que j'aille aider ces 
femmes dans leur besogne. » 

En ouvrant la porte, il se trouva en face de ses deux hôtesses, qui 
débarbouillaient et arrangeaient chacune leur enfant. 

MOUTIER. 

Pardon, excuse, Mesdames, je suis en retard : ce n’était pourtant pas 
mon habitude au régiment ; mais les logements sont bons, trop bons ; on dort 
trop bien dans vos lits. 

JACQUES. 

Bonjour, monsieur Moutier ; vous avez bien dormi ? 

MOUTIER. 

Je le crois bien que j'ai dormi ; trop bien, comme tu vois, mon garçon, 
puisque je suis en retard. Tu n’as pas mauvaise mine non plus, toi ; ton lit 
était meilleur que celui de la nuit dernière ? 

JACQUES. 

Oh ! qu’il était bon ! Paul avait si chaud ! Il était si content ! il a si bien 
dormi ! J'étais si heureux ; et je vous ai tant remercié, mon bon monsieur 
Moutier ! 

MOUTIER. 

Ce sont ces dames qu'il faut remercier, mon enfant, et pas moi, qui suis 
un pauvre diable sans asile. 

JACQUES. 

Mais c’est vous qui nous avez sauvés dans la forêt ; c’est vous qui nous 
avez ramenés ici ; c'est vous qui 

nous avez donnés à madame Blidot et à mademoiselle Elfy ; elles mont 
dit tout à l’heure que c'était la sainte Vierge et vous qui étiez nos sauveurs. » 

Moutier ne répondit pas ; il prit Jacques et Paul dans ses bras, les 
embrassa à plusieurs reprises, donna une poignée de main à chacune des 
sœurs et s’assit près de la table en attendant que la toilette des enfants fût 
terminée. 

« Que puis-je faire pour vous aider ? demanda-t-il. 

ELFY. 

Puisque vous êtes si obligeant, monsieur Moutier, allez me chercher du 
fagot au bûcher au fond du jardin, pour allumer mon feu ; et puis une 


pelletée de charbon pour le fourneau. Je préparerai le café en attendant. 

MADAME BLIDOT. 

Y penses-tu, Elfy, de charger M. Moutier d’une besogne pareille ? 

MOUTIER. 

Laissez, laissez, ma bonne hôtesse ! mademoiselle Elfy sait bien qu’elle 
m'oblige en m'employant pour vous servir. Croyez-vous que je n'aie jamais 
porté de bois ni de charbon ? J'en ai fait bien d’autres au régiment. Je ne suis 
pas si grand seigneur que vous le pensez ! » 

Moutier partit en courant et ne tarda pas à revenir avec une énorme 
brassée de fagots. 

ELFY. 

Ha, ha, ha ! il y en a trois fois trop. Laissez-moi ces brins-là et reportez 
le reste au bûcher en allant chercher du charbon. 

MADAME BLIDOT. 

Elfy ! Je t'assure que tu es trop hardie ! 

ELFY. 

Non, non; il faut qu’il apprenne son service convenablement. Il ne 
demande pas mieux, c’est facile à voir ; mais il ne sait pas ; c’est pourquoi il 
faut lui dire. 

MOUTIER. 

Merci, mademoiselle Elfy, merci ; je vois combien vous êtes bonne et 
que vous avez de l’amitié pour moi. 

«Tu vois bien», dit Elfy, triomphante, pendant que Moutier était 
reparti avec sa brassée de bois. 

Madame Blidot sourit en secouant la tête... 

MADAME BLIDOT. 

Pense donc que nous le connaissons depuis hier seulement et que nous 
sommes chez nous pour servir les voyageurs et pas pour les faire travailler. 

ELFY. 

Mais lui n’est pas un voyageur comme un autre ; il nous a donné ces 
enfants qui sont si gentils, et qui vont nous faire une vie si gaie, si bonne ! 
C’est un présent, ça, qui se paye par l’amitié ; et moi, quand j'aime les gens, 
je les fais travailler. Il n’y a rien que je déteste comme les gens qui ne font 
rien, qui vous laissent vous échiner sans seulement vous offrir le bout du 
doigt pour vous aider. 

« Et vous avez bien raison, mademoiselle Elfy, dit Moutier, qui avait 
entendu ce qu'elle disait à sa sœur. Et c’est vrai que je ne suis pas un 
voyageur comme un autre, car je vous dois de la reconnaissance pour la 
charge que vous avez bien voulu prendre ; et croyez bien que je ne suis pas 
d’un caractère ingrat. 

ELFY, souriant. 

Je le vois bien, monsieur Moutier ; vous m'avez pas besoin de le dire ; je 
suis fine, allez ; je devine bien des choses. » 

Moutier sourit à son tour, mais il ne dit rien, et, prenant un balai, il 
commença à balayer la salle. 


ELFY. 

Laissez ce balai ; prenez léponge et le torchon ; quand vous aurez lavé 
et essuyé la table et le fourneau, alors vous balayerez. » 

Moutier obéit de point en point. Quand il eut fini : 

« Mon commandant est-il satisfait ? dit-il en faisant le salut militaire. 
Que faut-il faire ensuite ? 

— Très bien, dit Elfy, après avoir parcouru des yeux toute la salle. À 
présent, allez nous chercher du lait à la ferme ici près, à la sortie du village ; 
je vous serais bien obligée si vous emmeniez les enfants avec vous ; ils 
connaîtront le chemin et ils pourront aller chercher notre lait quand vous 
serez parti. » 

Moutier prit la main de Jacques, qui tenait déjà celle de Paul, et tous 
trois se mirent gaiement en marche, sautant et riant. 

« Du lait, s’il vous plaît », dit Moutier à une grosse fermière, qui passait 
le lait nouvellement trait. 

La fermière se retourna, regarda avec surprise ce visage nouveau. 
« Pour combien ? dit-elle enfin. 

MOUTIER. 

Ma foi, je mai pas demandé. Mais donnez comme d’habitude : vous 
savez ce qu’on vous en prend tous les matins. 

LA FERMIÈRE. 

C’est à savoir pour qui. 

MOUTIER. 

Pour madame Blidot, à l’Ange-Gardien. 

LA FERMIÈRE. 

Tiens ! vous êtes donc à son service ? Depuis quand ? 

MOUTIER. 

À son service pour le moment. Depuis hier seulement. 

« C’est tout de même drôle, grommela la fermière en donnant trois 
mesures de lait. 

— Faut-il payer ? dit Moutier en fouillant dans sa poche. 

LA FERMIÈRE. 

Mais non. Vous savez bien que nous faisons nos comptes tous les 
mardis, jour de marché. 

MOUTIER. 

Je n’en sais rien, moi. Comment le saurais-je depuis hier que je suis au 
pays ? Bien le bonjour, Madame. » 

La fermière fit un signe de tête et se remit à son travail, en se 
demandant pourquoi madame Blidot avait pris à son service un militaire 
dont elle n’avait nullement besoin. 

Moutier s'en alla avec les enfants et son pot au lait, riant de 
l'étonnement de la fermière. 

« Voici, Mamzelle, dit-il en rentrant ; je gage que vous allez avoir la 
visite de la grosse fermière. 

ELFY. 


Pourquoi cela ? 

MOUTIER. 

C’est qu’elle a eu l'air si surpris quand je lui ai dit que j'étais à votre 
service, qu'elle viendra bien sûr aux explications. 

ELFY. 

Et pourquoi avez-vous dit une... une chose pareille ? Si on a jamais vu 
inventer comme cela ? 

MOUTIFR. 

Comment donc, Mamzelle ? Mais c’est la pure vérité. Ne suis-je pas à 
votre service, tout à votre service ? 

ELFY. 

Vous m'impatientez avec vos rires et vos jeux de mots. 

MOUTIER. 

Il n’y a pourtant pas de quoi, mamzelle Elfy. Je ris parce que je suis 
content. Cela ne m'arrive pas souvent, allez. Un pauvre soldat loin de son 
pays, sans père ni mère, qui n’a aucun lien de cœur dans ce monde, peut bien 
s'oublier un instant et se sentir heureux d’inspirer quelque intérêt et d’être 
traité avec amitié. J'ai eu tort peut-être ; j'ai fait sans y penser une mauvaise 
plaisanterie ; veuillez m'excuser, Mamzelle. Pensez que je pars tantôt et pour 
longtemps sans doute ; il ne faut pas trop m'en vouloir. 

ELFY. 

C’est moi qui ai tort de vous quereller pour une niaiserie, mon bon 
monsieur Moutier ; et c’est à moi de vous faire des excuses. C’est que, voyez- 
vous, c'était si ridicule de penser que ma sœur et moi nous vous avions pris à 
notre service que j'ai eu peur qu’on ne se moquât de nous. 

MOUTIER. 

Et vous avez un peu raison, Mamzelle ; voulez-vous que je retourne chez 
la fermière, lui dire... 

MADAME BLIDOT. 

Mais non, Monsieur ; tout cela n’est qu'un enfantillage d’Elfy. Elle est 
jeune, voyez-vous ; un peu trop gaie, à mon avis, et elle a abusé de votre 
complaisance. 

MOUTIER. 

C’est ce que je n’admets pas, madame Blidot ; et pour preuve, je vais 
encore à l’ordre de mademoiselle Elfy et je lui demande ce qu’elle désire que 
je fasse. 

— Aidez-moi à faire le café, à chauffer le lait », dit Elfy moitié riant, 
moitié rougissant. 

Le déjeuner fut bientôt prêt ; les enfants l’attendaient avec impatience 
et y firent honneur. Quand il fut terminé, Moutier alla à la mairie ; madame 
Blidot et Elfy s’occupèrent de leur ouvrage et les enfants s’amusèrent au 
jardin. La matinée passa vite ; Moutier dîna encore avec les enfants et les 
deux sœurs ; puis il se disposa à sortir. Il demanda à payer sa dépense, mais 
madame Blidot ne voulut jamais y consentir. Ils se séparèrent amicalement et 
avec regret. Jacques pleurait en embrassant son bienfaiteur, Paul essuyait les 


yeux de Jacques ; tous deux entouraient Capitaine de leurs petits bras. 

« Adieu, mon bon Capitaine, disait Jacques ; adieu, mon bon chien ; toi 
aussi tu nous as sauvés dans la forêt, c’est toi qui nous as vus le premier ; 
c'est toi qui as porté Paul sur ton dos; adieu, mon ami, adieu; je ne 
t’oublierai pas, non plus que mon bon ami M. Moutier. » 

Moutier était ému et triste. Il serra fortement les mains des deux bonnes 
et excellentes sœurs, donna un dernier baiser à Jacques, jeta un dernier 
regard dans la salle de l’Ange-Gardien et s’éloigna rapidement sans tourner 
une seule fois la tête. 

Les enfants étaient à la porte, regardant leur nouvel ami s'éloigner et 
disparaître ; Jacques essuyait ses yeux. Quand il ne vit plus rien, il rentra 
dans la salle et se jeta en pleurant dans les bras de madame Blidot. 

« À présent que M. Moutier est parti, vous ne nous chasserez pas, n’est- 
ce pas, Madame ? Vous garderez 

toujours mon cher petit Paul, et vous me permettrez de rester avec lui. 

MADAME BLIDOT. 

Pauvre enfant! Non, je ne vous chasserai pas, je vous garderai 
toujours ; je vous aimerai comme si vous étiez mes enfants. Et, pour 
commencer, je te demande ainsi qu’à Paul de ne pas m'appeler madame, 
mais maman. 

JACQUES. 

Oh oui ! vous serez notre maman, comme pauvre maman qui est morte 
et qui était bien bonne. Paul, tu ne diras plus jamais madame à madame 
Blidot, mais maman. 


PAUL. 

Non, veux pas ; veux aller avec Capitaine et Moutier. 
JACQUES. 

Mais puisqu'ils sont partis ! 

PAUL. 

Ça ne fait rien : viens me mener à Capitaine. 
JACQUES. 

Tu n'aimes donc pas maman Blidot ? 

PAUL. 

J'aime bien, mais j'aime plus Capitaine. 
ELFY. 


Laisse-le, mon petit Jacques ; il s’habituera petit à petit ; il nous aimera 
autant qu’il aime Capitaine, et il appellera ma sœur maman, et moi, ma 
tante. Toi aussi, je suis ta tante. 

— Oui, ma tante, dit Jacques en l’embrassant. » 

JACQUES, tranquille sur le sort de Paul, se laissa aller à toute sa gaieté ; 
il inventa, pour occuper son frère, une foule de jeux amusants avec de petites 
pierres, des brins de bois, des chiffons de papier. Lui-même chercha à se 
rendre utile à madame Blidot et à Elfy en faisant leurs commissions, en 
lavant la vaisselle, en servant les voyageurs. Vers le soir, il s'approcha de 
madame Blidot, et lui dit avec quelque embarras : 


« Maman, vous avez promis à M. Moutier de donner un peu à manger 
au pauvre Torchonnet ; je l’ai vu tout à l'heure ; il courait avec un gros pain 
sous le bras ; il m'a fait signe qu'il allait venir chercher de l’eau au puits ; 
voulez-vous me donner quelque chose pour que je le lui porte dans l'arbre 
creux ? 

MADAME BLIDOT. 

Oui, mon ami; voici un reste de viande et un morceau de pain. Va 
mettre cela dans le creux de l’arbre ; et, de peur que je ne l’oublie à l’avenir, 
rappelle-le-moi tous les jours à dîner ; nous ferons la part du pauvre petit 
malheureux. 

JACQUES. 

Merci, maman, vous êtes bonne comme M. Moutier. » 

Et Jacques emporta ses provisions, qu'il alla déposer dans l'arbre du 
puits. Il ne tarda pas à voir arriver Torchonnet avec sa cruche ; il marchait 
lentement, et il s’essuyait les yeux tout en dévorant le pain et la viande de 
madame Blidot ; il but de l’eau de la cruche, salua tristement Jacques et Paul, 
qui le regardaient du seuil de la porte, et reprit le chemin de son auberge. 

Les jours se passaient ainsi, heureux pour Jacques et pour tous les 
habitants de l’Ange-Gardien, tristes et cruels pour l’infortuné Torchonnet 
que son maître maltraitait sans relâche. Bien des fois Jacques laida en 
cachette à exécuter les ordres qu'il recevait et qui dépassaient ses forces ; 
tantôt c'était un objet trop lourd à porter au loin ; alors Jacques et Paul le 
rejoignaient à la sortie du village et l’aidaient à porter son fardeau. 

Tantôt c'était une longue course à faire à la fin du jour, quand la fatigue 
d’un travail continuel le rendait incapable d'accomplir une longue marche ; 
Jacques alors obtenait de madame Blidot la permission de faire la course 
pour Torchonnet, tandis que celui-ci se reposait au pied d’un arbre et 
mangeait les provisions que lui envoyait madame Blidot. 


Ke 


Chapitre 6 


Surprise et bonheur. 


L Y AVAIT TROIS ans que madame Blidot et sa sœur avaient les petits 
orphelins ; elles s’y attachaient chaque jour davantage, et ils devenaient de 


plus en plus aimables et charmants. La tendresse de Jacques pour son frère 
excitait l’intérêt de tous ceux qui en étaient témoins. Paul aimait son frère 
avec la même affection ; tous deux étaient tendrement attachés à madame 
Blidot et à Elfy. Tous parlaient souvent avec amitié et reconnaissance du bon 
M. Moutier ; depuis longtemps on n’en avait aucune nouvelle. Dans les 
premiers mois il était revenu à deux reprises passer avec Capitaine quelques 
jours à l’Ange-Gardien ; il avait écrit plusieurs fois pour s'informer de ce qui 
s’y passait ; madame Blidot lui avait exactement et longuement répondu, elle 
avait appris qu’il quittait le pays pour s'engager ; elle n’avait pas su d’autres 
détails. Pendant ce silence prolongé, la campagne de Crimée avait eu lieu ; 
elle s’était terminée comme elle avait commencé, avec beaucoup de gloire et 
de lauriers ; mais des deuils innombrables furent la conséquence nécessaire 
de ces immortelles victoires. Au village de l’Ange-Gardien, plus d’une famille 
pleurait un fils, un frère, un ami. Quelques-uns revenaient avec une jambe ou 
un bras de moins, ou des blessures qui les rendaient incapables de continuer 
leur service. 

Un matin, Jacques et Paul balayaient le devant de la porte de l’Ange- 
Gardien ; madame Blidot et Elfy préparaient le dîner, lorsqu'un homme, qui 
s'était approché sans bruit, arrêta doucement le balai de Paul. Celui-ci se 
retourna et se mit à crier : 

« Jacques, au secours ! on me prend mon balai. » 

Jacques bondit vers son frère pour le défendre énergiquement, lorsqu'un 
regard jeté sur le prétendu voleur lui fit abandonner son balai ; il se précipita 
dans les bras de l’homme en criant : 

« Maman ! ma tante ! M. Moutier, notre bon M. Moutier ! » 

Madame Blidot et Elfy apparurent immédiatement et se trouvèrent en 
face de Moutier, qui laissa Jacques et Paul pour donner un cordial bonjour à 
ses deux amies. Ce fut un moment de grande joie. Tous parlaient à la fois et 
faisaient mille questions sans donner le temps d’y répondre. Enfin, Moutier 
parvint à faire comprendre pourquoi il n’avait plus donné de ses nouvelles. 


« Peu de temps après mon retour au pays, mes bonnes hôtesses, j’appris 
qu'il courait des bruits de guerre avec la Russie. Je m'avais jamais eu de 
rencontre avec les Russes, puisque nous étions en paix avec eux ; je savais 
qu'ils se battaient bien, que c’étaient de braves soldats. J'avais fait mon 
temps, il est vrai, mais... un soldat reste toujours soldat. J'avais quelque chose 
dans le cœur qui me poussait à rejoindre mes anciens camarades ; quand la 
guerre fut déclarée, je repris un engagement pour deux ans dans les zouaves, 
et je partis. Depuis ce jour, impossible d'écrire. Toujours en campagne. Et 
quelle campagne! Au débarquer à Gallipoli, un choléra qui faillit 
m'emporter ; à peine rétabli, des marches, des contremarches, une descente 
en Crimée, une bataille à Alma comme on n’en avait jamais vu ; sans vanité 
nous nous sommes tous battus comme des lions. Je ne parle pas des Anglais, 
qui, selon leur habitude, se sont trouvés en retard parce que leur rosbif et leur 
poudding n'étaient pas cuits. Mais nous autres, nous avons fait ce qu'aucun 
peuple au monde ne pourra refaire. Nous avons grimpé des rochers à pic 
sous une grêle de balles et de mitraille ; nous avons chassé les Russes du 
plateau où ils s'étaient très joliment installés. Ces pauvres gens ! Ah ! jen ris 
encore ! En nous voyant escalader ces rochers et monter, monter toujours, ils 
nous ont pris pour des diables, et, après un échange de coups désespérés, ils 
se sont sauvés et ont couru si vite, que plus de moitié se sont échappés. Leur 
général, le prince Mentchikoff, qui était là pour voir comme on nous 
culbuterait de dessus les rochers, a failli être pris. Il s’est sauvé laissant sa 
voiture, ses effets, ses papiers et tout. — Après, est venu le siège de 
Sébastopol; belle chose, ma foi. Belles batailles! bien attaqué, bien 
défendu. À Inkermann, au camp des Anglais, les Russes les ont rossés et en 
ont tué l’impossible comme à Balaklava. Mais nous étions accourus, nous 
autres Français, et nous avons à notre tour fait une marmelade de ces 
pauvres Russes, qui se battaient comme des lions, il n’y a pas de reproches à 
leur faire ; mais le moyen de résister à des Français bien commandés ! Je 
passe sur les détails du siège, qui a été magnifique et terrible, et j'arrive à 
Malakoff, un de ces combats flambants, où chaque soldat est un héros, et où 
chacun a mérité la croix et un grade. Là, j’ai attrapé deux balles, une dans le 
bras 

gauche, qui est resté un peu roide ; et une à travers le corps, qui a failli 
m'emporter et qui m'a fait réformer. Aussitôt guéri, aussitôt parti, avec l’idée 
de faire une reconnaissance du côté de l’Ange-Gardien. C’est que je m'avais 
oublié personne ici, ni les pauvres enfants, ni les bonnes et chères hôtesses. 
J'étais sûr de trouver un bon accueil ; jai pensé que je pouvais bien venir 
pour quelques jours me remettre au service de mademoiselle Elfy, qui sait si 
bien commander. » 

Moutier sourit en disant ces mots, madame Blidot rit bien franchement. 
Elfy rougit. 

ELFY. 

Comment, monsieur Moutier ! Vous n'avez pas oublié mes niaiseries 
d'il y a trois ans ? Je suis moins folle que je ne l’étais, et je ne me permettrais 


pas de vous commander comme je l’ai fait alors, quand je n'avais que dix- 
sept ans. 

MOUTIER. 

Tant pis, Mamzelle ; il faudra que je devine, et je pourrai faire des 
sottises croyant bien faire. Quant à oublier, je n’ai rien oublié de ce qui 
regarde le peu de jours que j’ai passés chez vous en trois temps, pas un mot, 
pas un geste ; tout est resté gravé là, ajouta-t-il en montrant son cœur. Et toi, 
mon pauvre petit Jacques, tu m'as eu bientôt reconnu ; tu n’as pas hésité une 
minute. 

JACQUES. 

Comment ne vous aurais-je pas reconnu ? J'ai toujours pensé à vous ; je 
vous ai embrassé tous les jours dans mon cœur, et j’ai toujours prié pour 
vous ; car M. le curé m'a appris à prier, et moi je lai appris à Paul. 

MOUTIER. 

Et moi aussi, mon garçon, j'ai appris à prier comme je n'avais jamais 
fait auparavant ; ce qui prouve qu'on apprend à tout âge et partout ; c’est un 
bon P. Parabère, un jésuite, qui m'a montré comment on vit en bon chrétien. 
Un fameux jésuite ce P. Parabère ! Courageux comme un zouave, bon et 
tendre comme une sœur de charité, pieux comme un saint, infatigable 
comme un Hercule. 

JACQUES. 

Où est-il ce bon père ? Je voudrais bien le voir ou lui écrire. 

MOUTIER, ému. 

Parle-lui, mon ami ; il entendra ; car il est près du bon Dieu. 

« Qu'est-ce que vous avez là ? dit Paul qui était près de Moutier et qui 
jouait avec sa croix d'honneur. 

MOUTIER. 

C’est une croix que j’ai gagnée à Malakoff. 

ELFY. 

Et vous ne nous le disiez pas? Vous lavez pourtant bien gagnée 
certainement. 

MOUTIER. 

Mon Dieu, Mamzelle, pas plus que mes autres camarades ; ils en ont fait 
tout autant que moi ; seulement ils n’ont pas eu la chance comme moi. 

ELFY. 

Mais, pour que vous ayez eu la croix, il faut que vous ayez fait quelque 
chose de plus que les autres. 

MOUTIFR. 

Plus, non ; mais voilà ! C’est que j’ai eu la chance de rapporter au camp 
un drapeau et un général. 

ELFY. 

Comment, un général ? 

MOUTIFR. 

Oui ; un pauvre vieux général russe blessé qui ne pouvait pas se tirer 
des cadavres et des débris de Malakoff. J'ai pu le sortir de là comme le fort 


venait de sauter, et je l’ai rapporté dans le drapeau que j'avais pris ; en nous 
en allant, comme j’approchais des nôtres, une diable de balle s’est logée dans 
mon bras ; ce n’était rien ; je pouvais encore marcher, lorsqu'une autre balle 
me traverse le corps ; pour le coup je suis tombé, me recommandant moi et 
mon blessé à la sainte Vierge et au bon Dieu ; on nous a retrouvés ; je ne sais 
ce qu'a dit ce général quand il a pu parler, mais toujours est-il que j’ai eu la 
croix et que j’ai été porté à l’ordre du jour. C’est le plus beau de mon affaire ; 
j'avoue que j'ai eu un instant de gloriole, mais ça n’a pas duré, Dieu merci. 

MADAME BLIDOT. 

Vous êtes modeste, monsieur Moutier ; un autre ferait sonner bien haut 
ce que vous cherchez à amoindrir. 

PAUL. 

Maman, j'ai faim ; je voudrais dîner. 

MOUTIER, se levant. 

C’est moi qui vous ai mis en retard, qui ai mis le désordre dans votre 
service. Mamzelle Elfy, me voici prêt à vous servir ; j'attends les ordres. 

ELFY. 

Je m'ai pas d'ordre à vous donner, monsieur Moutier ; laissez-vous servir 
par nous ; c’est tout ce que je vous demande. Jacques, mets vite le couvert de 
ton ami. » 

Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; en trois minutes le couvert fut 
mis. Pendant ce temps, Moutier coupa du pain, tira du cidre à la cave, versa 
la soupe dans la soupière et le ragoût de viande dans un plat. On se mit à 
table. Jacques demanda à se mettre à côté de M. Moutier, Paul prit sa place 
accoutumée près de son frère. 

« Comme te voilà grandi, mon ami! dit Moutier en passant 
amicalement la main sur la tête de Jacques ; et Paul ! Le voilà grand comme 
tu l’étais la première fois que je t’ai vu. 

ELFY. 

Et il est aussi sage que Jacques, ce qui n’est pas peu dire. Il lit déjà 
couramment, et il commence à écrire. 

MOUTIER. 

Et toi, Jacques ? Où en es-tu de tes études ? 

JACQUES. 

Oh ! moi, je suis plus vieux que Paul, je dois savoir plus que lui. Je vous 
ferai voir mes cahiers. 

MOUTIER. 

Ho ! ho, mes cahiers ! Tu es donc bien savant ? 

JACQUES. 

Je fais de mon mieux ; le maître d’école dit que je fais bien ; je tâche, 
toujours. 

MOUTIER. 

Bon garçon ! va ! Tu es modeste, je vois ça. 

PAUL. 

Monsieur Moutier, est-ce que vous êtes toujours soldat ? 


MOUTIER. 

Je suis sergent, mon garçon. 

ELFY. 

Et vous ne nous le disiez pas ! Quand avez-vous été nommé sergent ? 

MOUTIFR. 

Après Inkermann ! j'ai toujours eu de la chance ! Après l’Alma, caporal, 
puis sergent, puis la médaille, puis la croix. 

JACQUES. 

Racontez-nous ce que vous avez fait pour avoir tout cela, mon bon 
monsieur Moutier. 

MOUTIER. 

Mon Dieu, j'ai fait comme les autres ; seulement à l’Alma, j'ai eu le 
bonheur de sauver mon colonel blessé ; je suis tombé sur un groupe de 
Russes qui l’emportaient ; j’ai sabré, piqué, je me suis tant démené, que j'en 
ai tué, blessé ; les autres sont partis tout courant et criant: Tchiorte! 
tchiorte ! Ce qui veut dire : le diable ! le diable ! 

MADAME BLIDOT. 

Et puis, pour le reste ? 

MOUTIER. 

Eh bien, après Inkermann, ils m'ont nommé sergent, parce qu'ils ont dit 
que j'avais fait le travail de dix et que j’ai dégagé un canon que les Russes 
enclouaient ; un canon anglais ! Beau mérite ! il ne valait pas la douzaine de 
pauvres diables que j’ai tués pour le ravoir. Mais enfin, c’est comme ça ; je 
suis devenu sergent tout de même. 

ELFY. 

Et la médaille ? 

MOUTIER. 

Vous n'oubliez rien, mamzelle Elfy ! La médaille, c’est à Traktir, pour 
avoir culbuté quelques Russes dans le ruisseau au-dessous. Nos hommes 
avaient perdu leur sous-lieutenant; c'est moi qui avais pris 
le commandement juste au bon moment. Encore et toujours la chance ! 
Mais... qu'avez-vous donc, mamzelle Elfy ? Vous avez les yeux pleins de 
larmes. Est-ce que je vous aurais chagrinée sans le vouloir ? 

ELFY. 

Non, mon cher monsieur Moutier ; c’est votre modestie qui me touche. 
Si courageux et si modeste ! Ne faites pas attention, ça passera ; c’est le 
premier moment. » 

La conversation ralentit un peu le dîner, qui avançait pourtant ; les 
enfants écoutaient avidement les récits de Moutier. Quand on fut au café, 
Jacques lui demanda ce qu'était devenu le général prisonnier. 

MOUTIER. 

Nous sommes venus ensemble, tous deux bien malades. Il avait comme 
moi le corps traversé d’une balle et d’autres blessures encore ; c’est un brave 
homme qui n’a jamais voulu me quitter. Nous avons été à l’hôpital de 
Marseille ; il a voulu qu’on me mît auprès de lui dans une chambre 


particulière, et, pour achever de nous guérir, on nous a ordonné les eaux 
de Bagnoles. Nous sommes arrivés à Paris, où le général devait séjourner ; il 
voulait m'emmener aux eaux pour m'épargner le voyage à pied par étapes, 
mais je lui avais raconté mon histoire, et je lui ai dit que je voulais 
absolument revoir mes enfants... et aussi... mes bonnes amies... Que diantre ! 
je peux bien vous appeler mes bonnes amies, puisque vous soignez ces 
enfants et que je n’ai personne au monde que vous qui m'aimiez, et que je 
m'ai eu de bonheur que chez vous, auprès de vous, et que, si ce m'étaient les 
convenances et la nécessité de me faire un avenir, je ne bougerais plus d’ici, 
et que je me ferais votre serviteur, votre défenseur, tout ce que vous voudriez. 

MADAME BLIDOT, souriant. 

Oh ! moi d’abord, je ne vous défends pas de nous traiter avec amitié, 
parce que nous vous aimons bien et que nous sommes bien heureuses de 
vous revoir ! N'est-ce pas, Elfy ? 

ELFY. 

C’est la vérité, mon cher monsieur Moutier ; nous avons bien souvent 
parlé de vous et désiré votre retour. 

MOUTIER. 

Merci, mes bonnes amies, merci. Mais il y a quelqu'un que j'oublie dans 
ma joie de me retrouver ici. Que devient le pauvre Torchonnet ? 

JACQUES. 

Toujours bien malheureux, bien misérable ! Depuis trois jours je ne l’ai 
pas vu ; peut-être est-ce parce qu’il a plus à faire. Il est venu ces jours-ci un 
monsieur à l'auberge de Torchonnet, un beau monsieur dans une belle 
voiture ; il est reparti hier avec sa belle voiture. Ce qui est drôle, c’est que ce 
monsieur n'est pas sorti une fois de l'auberge ; probablement que Torchonnet 
a été occupé avec lui au dedans. 

MOUTIER. 

Nous irons faire une reconnaissance de ce côté ; mais il faudra la faire 
habilement, à la tombée du jour, pour que lennemi ne nous surprenne pas. 

JACQUES. 

L’aubergiste n’est pas revenu encore ; il ne reste que sa femme. 

PAUL. 

Et le bon Capitaine, qu'’est-il devenu ? 

MOUTIER. 

Capitaine est mort en brave, au siège de Sébastopol, la tête emportée 
par un boulet, en montant une garde avec moi par vingt degrés de froid. 

JACQUES. 


Pauvre Capitaine ! J’espérais bien le revoir. » 


Chapitre 7 


Un ami sauvé. 


APRÈS-MIDI SE PASSA EN conversations et promenades ; mais on 
évita d’aller du côté de l’auberge Bournier. Ce ne fut qu'après le souper, 


quand il commença à faire nuit, que Moutier, accompagné de Jacques, se 
dirigea de ce côté pour tâcher d’avoir des nouvelles du pauvre Torchonnet. Ils 
firent un grand détour pour arriver par les derrières de l'auberge ; Moutier 
marchait, guidé par Jacques, dans les sentiers et les ruelles les plus désertes. 
Ils arrivèrent ainsi jusqu'aux bâtiments qui servaient de communs. Tout était 
sombre et silencieux ; les portes étaient fermées. Pas moyen de pénétrer dans 
l'intérieur. Un hangar ouvert leur permit d'approcher ; ils y étaient depuis 
quelques instants, cherchant un moyen d'arriver jusqu'à Torchonnet, 
lorsqu'une porte de derrière s'ouvrit. Un homme en sortit sans bruit ; 
Moutier reconnut l’aubergiste, faiblement éclairé par la lanterne sourde qu'il 
tenait à la main. Il se dirigea vers le charbonnier, séparé du hangar par une 
cloison en planches ; il en ouvrit la porte avec précaution et entra. 
« Voilà ton souper que je t’apporte, dit-il d’une voix rude, mais basse. 
L'étranger est parti ; demain tu reprendras ton ouvrage, et si tu as le malheur 
de raconter un mot de ce que tu as vu et entendu, de dire à n’importe qui 
comme quoi tu as été enfermé ici pendant que l'étranger était à l’auberge, je 
te briserai les os et je te brüûlerai à petit feu... Entends-tu ce que je te dis, 
animal ? 

— Oui, monsieur », répondit la voix tremblante de Torchonnet. 

L’aubergiste sortit, referma la porte et rentra dans la maison. 

Quand Moutier fut bien assuré qu'on ne pouvait pas l'entendre, il 
s’approcha de la cloison et dit à Jacques d'appeler Torchonnet à voix basse. 

« Torchonnet, mon pauvre Torchonnet, dit Jacques, pourquoi es-tu 
enfermé dans ce trou noir ? 

TORCHONNET. 

C’est vous, mon bon Jacques ? Comment avez-vous su que ce méchant 
homme m'avait enfermé ? Je ne sais pas pourquoi il m'a mis ici. 

JACQUES. 

Depuis quand y es-tu ? 

TORCHONNET. 


Depuis le jour où est arrivé un beau monsieur, dans une belle voiture, 
avec une cassette pleine de choses d’or. Il a eu pitié de moi ; il a dit à mon 
maître que j'avais lair malade et malheureux. Il lui a proposé de donner de 
l'argent pour me placer ailleurs ; mon maître a refusé. Alors ce bon monsieur 
m'a donné une pièce d’or en me disant d’aller lui acheter pour un franc de 
tabac et de garder le reste pour moi. Mon maître m'a suivi, m'a arraché la 
pièce d’or avant que j eusse seulement eu le temps de sortir dans la rue. J'ai 
voulu crier ; il m'a saisi par le cou, m'a entraîné dans ce charbonnier et ma 
jeté dedans en me disant que, si j'appelais, il me tuerait. Il m’apporte tous les 
soirs un morceau de pain et une cruche d’eau. 

MOUTIER. 

Pauvre garçon ! » 

La voix de Moutier fit tressaillir Torchonnet. 

TORCHONNET. 

Mon Dieu! mon Dieu! Il y a quelqu'un avec vous, Jacques ? Mon 
maître le saura ; il dira que j'ai parlé, et il me tuera. 

MOUTIER. 

Sois tranquille, pauvre enfant ! C’est moi qui t'ai aidé, il y a trois ans, à 
porter ton sac de charbon ; je suis l’ami, le père de Jacques, et je ne te 
trahirai pas. Quand le monsieur est-il parti ? 

TORCHONNET. 

Le maître dit qu’il est parti, mais je ne crois pas ; car j’ai entendu ce soir 
la voix du monsieur, qui parlait très haut, puis mon maître qui jurait, et puis 
beaucoup de bruit comme si on se battait, et puis le frère et la femme de mon 
maître qui parlaient très fort, puis rien ensuite, et il est venu m'apporter mon 
pain. » 

Moutier frémissait d’indignation. « Auraient-ils commis un crime ? se 
demanda-t-il, ou bien se préparent-ils à en commettre un ? Comment faire 
pour l’empêcher, s’il n’est déjà trop tard? Tout est fermé... Impossible 
d'entrer sans faire de bruit... Ce n’est pas que je les craigne ! Avec mon 
poignard algérien et mes pistolets de poche, j'en viendrais facilement à bout ; 
mais, si le pauvre étranger vit encore, ils le tueront avant que je puisse briser 
une porte et entrer dans cette caverne de brigands. Que le bon Dieu 
m'inspire et me vienne en aide ! Chaque minute de retard peut causer la 
mort de l'étranger. » 

Moutier se recueillit un instant et dit à Jacques : 

« Rentre à la maison, mon enfant ; tu me gênerais dans ce que j'ai à 
faire. 

JACQUES. 

Je ne vous quitterai pas, mon bon ami. Je crois que vous voulez voir s’il 
y a quelque chose à craindre pour l'étranger, et je veux rester près de vous 
pour vous venir en aide. 

MOUTIER. 

Au lieu de m'aider, tu me gênerais, mon garçon. Va-t’en, je le veux... 
Entends-tu ? je te l’ordonne. » 


Ces derniers mots furent dits à voix basse comme le reste, mais d’un ton 
qui ne permettait pas de réplique ; Jacques lui baisa la main et partit. À peine 
était-il assez éloigné pour qu'on n’entendiît plus ses pas, au moment où 
Moutier allait quitter le hangar sombre qui l’abritait, la porte de l’auberge 
s'ouvrit encore une fois ; l’aubergiste Bournier sortit à pas de loup, écouta, et, 
se retournant, dit à voix basse : 

« Personne ! pas de bruit ! Dépêchons-nous ; la lune va se lever, et notre 
affaire serait manquée. » 

Il rentra, laissant la porte ouverte ; Moutier s’y glissa après lui, le suivit, 
et s'arrêta en face d’une chambre dans laquelle entra l’aubergiste. Une faible 
lumière éclairait cette pièce ; un homme était étendu par terre, garrotté et 
bâillonné. Le frère et la femme de Bournier le soulevèrent par les épaules, 
l’aubergiste prit les jambes, et tous trois s’apprêtaient à se mettre en marche, 
quand Moutier bondit sur eux, et cassa la cuisse de l’aubergiste d’un coup de 
pistolet, brisa le crâne du frère avec la poignée de ce pistolet, et renversa la 
femme d’un coup de poing sur la tête. Tous trois tombèrent ; l’aubergiste seul 
poussa un cri en tombant. Moutier le roula dans un coin, sans avoir égard à 
ses hurlements, coupa avec son poignard les cordes qui attachaient le 
malheureux étranger, arracha le mouchoir qui l’étouffait, garrotta 
l’aubergiste, courut dans la salle d'entrée, ouvrit la porte qui donnait sur la 
rue et tira un coup de pistolet en l’air en criant : 

« Au voleur ! à l'assassin ! » 

Une douzaine de portes s’ouvrirent, des têtes épouvantées apparurent. 

« Par ici, à l’auberge ! cria Moutier. Arrivez vite; il ny a plus de 
danger. » 

Cette assurance donna du courage aux plus hardis. Quelques hommes 
armés de couteaux et de bâtons se dirigèrent, non sans trembler, vers 
l'auberge ; ils entrèrent avec hésitation dans la salle et se groupèrent près de 
la porte, n'osant avancer, dans l'incertitude des dangers qu’ils pouvaient 
courir encore et dans l'ignorance des événements qui se passaient. 

Pendant qu’ils hésitaient et se consultaient, Elfy entra précipitamment ; 
elle avait entendu le coup de pistolet, l'appel de Moutier, et accourait en 
appelant les gens du village pour le secourir, ainsi que Jacques qu'elle croyait 
encore avec Moutier. 

ELFY. 

Que se passe-t-il ici ? Pourquoi restez-vous dans la salle ? Où est M. 
Moutier ? Pourquoi n’entrez-vous pas dans les appartements ? 

UN BRAVE. 

C'est que voyez-vous, mademoiselle Elfy, on ne sait pas ce qui peut 
arriver ; ce n’est pas prudent de se trop avancer sans savoir à qui on a affaire. 
Ce Bournier est un mauvais gueux ! On n’aime pas à se faire des querelles 
avec des gens comme ça. 

ELFY. 

Et vous laissez peut-être égorger quelqu'un de peur d’attraper un coup 
ou de vous faire un ennemi ? Moi, femme, j'aurai plus de courage que vous. » 


ELFY, arrachant un couteau des mains d’un des trembleurs indécis, se 
précipita dans les chambres qui se trouvaient près de la salle en appelant : 
« Monsieur Moutier, où êtes-vous ? Où est Jacques ? Que vous est-il arrivé ? 
On vient à votre aide ! » Elle ne tarda pas à entrer dans la pièce où étaient 
étendus l’aubergiste garrotté, le frère ne donnant aucun signe de vie, la 
femme évanouie. Moutier jetait de l’eau sur le visage saignant de l’étranger, 
qui était resté par terre ; il ignorait s’il n’y avait aucune blessure grave et si le 
sang dont il avait le visage inondé provenait d’une blessure ou d’un fort 
saignement de nez. À la voix d'Elfy, il se releva, et, allant à elle : 

« Ma bonne, ma chère Elfy, je suis désolé de vous voir ici ; n’y restez 
pas, je vous en prie. Envoyez-moi du monde. Pourquoi êtes-vous venue ? 

ELFY. 

J'avais entendu le coup de pistolet et votre voix, je craignais qu’il ne 
vous fût arrivé malheur, et je suis accourue. Ils sont là dans la salle une 
douzaine d'hommes, mais ils n’osent pas entrer ; alors je suis venue. 

— Sans avoir égard au danger ! Je n’oublierai pas cela, Elfy ! dit Moutier 
lui serrant affectueusement les mains. Non, jamais !... Mais, puisque vous 
voilà, appelez-moi du monde ; il faut soigner ces gueux-là, aller chercher les 
gendarmes et tirer d’ici ce pauvre monsieur qu’ils ont voulu tuer pour le 
voler sans doute. J'avais renvoyé Jacques près de vous avant d'entrer. » 

ELFY, sans faire de questions, retourna à la salle, dit brièvement aux 
hommes ce que Moutier leur demandait, et retourna en toute hâte à l’Ange- 
Gardien pour rassurer sa sœur, qui était restée avec Paul. Elfy rencontra à la 
porte de l’auberge de Bournier le petit Jacques qui accourait aussi tout 
effrayé ; il avait entendu le coup de pistolet, et il se dépêchait d’arriver 
au secours de son ami. Il avait été retardé par le chemin plus long qu'il avait 
dû prendre pour revenir au village. Elfy lui expliqua en peu de mots ce qui 
venait d'arriver, et le ramena avec elle, pensant qu'il gênerait Moutier plus 
qu'il ne lui servirait. 

Les hommes qu’Elfy avait trouvés tremblants dans la salle de l’auberge 
déployèrent un courage héroïque, aussitôt qu’ils eurent appris par Elfy où en 
étaient les choses et le genre de secours que leur demandait Moutier. Ils se 
lancèrent bruyamment dans la chambre où gisaient les blessés, et 
s’empressèrent d'offrir au vainqueur l’aide de leurs bras pour terrasser ses 
ennemis. 

MOUTIER. 

Quant à cela, Messieurs, je ne vous ai pas laissé d'ouvrage, les voilà tous 
par terre ; mais il faut que vous m’aidiez à les loger, aux frais de l’État, dans 
la prison de la ville la plus proche. Je ne suis ici qu’en passant ; je n'y connais 
personne. Et puis vous voudrez bien, quelques-uns de vous, m'aider à 
transporter le pauvre étranger qu’ils ont voulu égorger et qui n’a pas encore 
repris connaissance ; pour celui-là, c’est un médecin qu'il faut et de bons 
soins. » 

Les vaillants habitants se mirent à la disposition de Moutier, dont l’habit 
militaire, la croix et les galons de sergent les disposaient au respect. Il en 


dépêcha deux à la ville pour requérir les gendarmes ; il donna à quatre autres 
la garde des malfaiteurs, avec injonction de garrotter la femme et son frère. Il 
en envoya un demander à madame Blidot si elle pouvait recevoir l’étranger, 
et il garda les autres pour l’aider à faire revenir le blessé et pour aller délivrer 
Torchonnet dont il indiqua la prison. Madame Blidot ne fit pas attendre la 
réponse. 

« Tout ce que vous voudrez et quand vous voudrez, vous fait dire 
madame Blidot, monsieur le sergent. Tout sera prêt pour recevoir votre 
monsieur. » 

Moutier posa un matelas par terre, étendit dessus l'étranger ; aidé de 
trois hommes vigoureux, il l’'emporta ainsi et le déposa chez madame Blidot, 
dans la chambre et sur le lit qu’elle leur indiqua. Elle aida Moutier à lui 
enlever ses vêtements, à laver le sang figé sur son visage et qui le rendait 
méconnaissable. Quand il fut bien nettoyé, Moutier le regarda ; il poussa une 
exclamation de surprise. 

« Quelle chance, ma bonne madame Blidot ! Savez-vous qui je viens de 
sauver du couteau de ces coquins ? Mon pauvre général prisonnier ! c’est 
lui ! Comment diantre a-t-il été se fourrer par là ? Le voilà qui ouvre les 
yeux ; il va revenir tout à fait. » 

En effet, le général reprenait connaissance, regardait autour de lui, 
cherchait à se reconnaître ; il examinait madame Blidot. Il ne voyait pas 
encore Moutier, qui s'était effacé derrière le rideau du lit; mais quand le 
général demanda : « Où suis-je ? Qu'est-il arrivé ? » Moutier se montra et, 
lui prenant la main : 

« Vous êtes ici chez mes bonnes amies, mon général. Le brigand chez 
lequel vous étiez descendu a la cuisse cassée, son frère a le crâne défoncé, et 
la femme a reçu un coup d’assommoir dont il lui restera quelque chose si elle 
en revient. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment ! encore vous, mon brave Moutier ? C’est pour vous que je 
suis venu me fourrer dans ce guêpier, et c’est vous qui m'en tirez, qui êtes 
encore une fois mon brave sauveur ? 

MOUTIER. 

Trop heureux, mon général, de vous avoir rendu ce 

petit service. Mais comment est-ce pour moi que vous avez pris vos 
quartiers chez ces coquins ? » 

Avant de répondre, le général demanda un verre de vin ; il l’avala, se 
sentit remonté et dit à Moutier : 

« Vous m'aviez dit que vous vouliez passer par ici pour voir vos bonnes 
amies et les enfants ; j'ai voulu vous épargner la route par étapes d'ici 
jusqu'aux eaux de Bagnoles, et je suis venu vous attendre chez ce scélérat qui 
a si bien manqué m égorger. 

MOUTIER. 

Comment ont-ils fait pour s'emparer de vous ? Et pourquoi voulaient-ils 
vous tuer ? 


LE GÉNÉRAL. 

Nous avons eu une querelle au sujet d’un pauvre petit diable qui avait 
l'air si malheureux, si malade, si terrifié, que j'en ai eu compassion. Je lui ai 
donné une commission et vingt francs pour en payer un, le surplus pour lui. 
Le fripon d’aubergiste a volé les vingt francs, car je n’ai plus revu l’enfant. Je 
lui en ai reparlé le lendemain. J'ai su que l'enfant était le fils d’une 
mendiante, qui l’a laissé à l’aubergiste pour l'aider dans son ouvrage ; j’ai vu 
que l’enfant devait être traité fort durement. J'ai demandé à payer son 
apprentissage quelque part; le coquin a refusé. J'ai dit que j'irais le 
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emander au maire de l'endroit; il est entré en colère et m'a parlé 
grossièrement. J'avais eu la sottise de lui laisser voir ma bourse pleine d’or, 
des billets de banque et des bijoux dans ma cassette, et je lui dis qu’il avait 
perdu par sa grossièreté une bonne occasion d’avoir quelques milliers de 
francs. Il s’est radouci, m'a dit qu’il acceptait le marché ; j’ai refusé à mon 
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tour, et j'ai tout remis dans ma cassette. L'homme m'a lancé un regard 
de démon et s’en est allé. Une heure après, la femme m'a fait passer dans une 
petite salle éloignée et m’a apporté mon déjeuner ; le mari est rentré comme 
je finissais. Je ny ai pas fait attention. Jai entendu qu’en sortant, ils 
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ermaient la porte à double tour. J'ai sauté sur la porte, j'ai secoué, j'ai 
poussé, j'ai appelé ; personne et pas moyen d’ouvrir. J'ai été à la fenêtre, j'ai 
ouvert ; pas moyen de sauter dehors : des barreaux de fer énormes et serrés à 
n'y pas passer un écureuil. Jai crié comme un sourd, mais aussitôt les volets 
se sont fermés ; j'ai entendu barricader au dehors. Pour le coup, la peur m'a 
pris ; j'étais là comme dans une souricière. Pas d'armes ! je n’en avais pas sur 
moi, et ils avaient enlevé le couvert et les couteaux. Je criais ; c’est comme si 
j'étais resté muet. Personne ne m'entendait. Que faire ? Attendre ? C’est ce 
que j'ai fait. Il faudra bien qu’ils m'apportent à manger, pensais-je ; en me 
mettant près de la porte, je m'élancerai dehors dès qu'elle sera entrouverte. 
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J'attendis longtemps, et, quand on vint, ce ne fut pas la porte qui s’entrouvrit, 
mais le volet ; on me passa des tranches de pain. 

« Il y a de l’eau dans la carafe », dit la voix de l’aubergiste, et le volet se 
referma. 

« Je restai ainsi deux jours fatigué à mourir, n’ayant qu’une chaise pour 
me reposer, du pain et de l’eau pour me nourrir, horriblement inquiet de ce 
qui allait m'arriver ; je bouillonnais quand je pensais que vous étiez peut-être 
ici, à cinq cents pas de moi et ne pouvant me porter secours. Enfin, le 
troisième jour, j entendis un mouvement inaccoutumé du côté de la porte ; je 
repris mon poste, prêt à me jeter sur le premier qui paraîtrait. En effet, 
j'entends approcher, la clef tourne dans la serrure, la porte s'ouvre 
lentement ; l’obscurité de ma prison ne leur permettait pas de me voir. 
J'attends que louverture de la porte soit assez large pour me laisser passer, et 
je me lance sur celui qui entre ; je reçois un coup de poing dans le nez. Le 
sang jaillit et me gêne la vue, ce qui ne m’empêche pas de chercher à me 
faire jour ; mais ils étaient plusieurs, à ce qu’il paraît, car je sentais les coups 
tomber comme grêle sur ma tête, sur mon dos et surtout sur mon visage. Le 


sang m'aveuglait ; je ne voyais plus où j'étais. J'appelle, je crie au secours ; 
les coquins jurent comme des templiers et parviennent enfin à me jeter par 
terre. L'un d’eux saute sur ma poitrine, pendant que d’autres me garrottent 
les pieds, les mains, et m’enfoncent dans la bouche un mouchoir qui 
m'étouffait. J ai bientôt perdu connaissance, et je ne sais pas comment j'ai 
été délivré ni comment vous avez pu deviner le danger où je me trouvais. 

MOUTIER. 

Je vous raconterai cela, mon général, quand vous vous serez reposé ; 
vous avez l’air fatigué. Il vous faut un médecin, et je vais l’aller chercher. 

LE GéNéRAL. 

Je ne veux rien que du repos, mon ami. Pas de médecin, pour lamour de 
Dieu ! Laissez-moi dormir. La pensée que je me trouve ici, chez vos bonnes 
amies et près de vous, me donne une satisfaction et un calme dont je veux 
profiter pour me reposer. À demain, mon brave Moutier, à demain. » 

Le général avala un second verre de vin, tourna la tête sur l'oreiller et 
s'endormit. 


SK 


Chapitre 8 


Torchonnet placé. 


ADAME BLIDOT ET MOUTIER restèrent quelques instants près du 
général ; mais, le voyant si calme, madame Blidot dit : 


« Je vais rester près de lui un peu de temps pour voir si le sommeil n’est pas 
agité, cher monsieur Moutier, tout en nettoyant et rangeant la chambre. Et 
vous, allez voir ce que deviennent là-bas ces brigands de Bournier. 
MOUTIER. 

Vous avez raison, ma bonne madame Blidot. Où est mon pauvre 
Jacques ? 

MADAME BLIDOT. 

Avec Elfy, sans doute ; vous les trouverez dans la salle. » 

Moutier sortit, ferma la porte et entra dans la salle. Elfy y était avec les 
enfants. Jacques se précipita au-devant de Moutier. 

« Comme j’ai eu peur pour vous, mon cher bon ami. Quand j'ai entendu 
le coup de pistolet, j'ai cru qu’on vous avait tué. » 

Moutier se baissa vers Jacques, l’embrassa à plusieurs reprises, puis, 
s’approchant d’Elfy, il lui prit les mains et les serra en souriant. Elfy le 
regardait avec une joyeuse satisfaction. 

ELFY. 

Et moi donc ! quelle peur j’ai eue aussi, moi ! 

MOUTIER. 

Une peur qui vous a donné le courage de tout braver. Vous, vous n’avez 
pas hésité un instant! Votre air intrépide, lorsque vous êtes entrée, m'a 
inspiré un véritable sentiment d’admiration, et de reconnaissance aussi, 
soyez-en certaine. 

ELFY. 

Je suis bien heureuse que vous soyez content de moi, cher monsieur 
Moutier. J'avais bien peur d’avoir fait une sottise. » 

Moutier sourit. 

«Il faut que j'aille voir là-bas ce qui se passe, dit-il; je tâcherai 
d’abréger le plus possible, et je verrai ce que devient le pauvre Torchonnet. 

JACQUES. 


Voulez-vous que j'aille avec vous, mon bon ami ? Cette fois, il n’y aura 


pas de danger. 

MOUTIER. 

Je veux bien, mon garçon ; mais que ferons-nous de Torchonnet ? Si 
nous le menions chez le curé ? 

ELFY. 

Pourquoi ne l’amèneriez-vous pas ici ? 

MOUTIER. 

Parce que votre maison n’est pas une maison de refuge, ma bonne Elfy ; 
d’ailleurs savons-nous ce qu'est ce malheureux garçon, et si sa société ne 
serait pas dangereuse pour les nôtres ? Si le curé veut bien le garder, c’est 
tout ce qui pourrait lui arriver de plus heureux, et ce serait un moyen de le 
rendre bon garçon, s’il ne l’est pas encore, et plus tard un brave homme, un 
bon chrétien. 

ELFY. 

Vous avez raison, toujours raison. Au revoir donc, et ne soyez pas trop 
longtemps absent. 

MOUTIER. 

Le moins que je pourrai. Viens, Jacquot ; à bientôt, Elfy. » 

Moutier sortit, tenant Jacques par la main. En entrant dans l’auberge 
Bournier, ils entendirent un concert de gémissements, d’imprécations et de 
jurements ; les blessés avaient repris connaissance ; les braves du village les 
avaient déjà garrottés et les gardaient en se promenant devant eux en long et 
en large ; ils répondaient par des jurons et des coups de pied aux injures que 
leur prodiguaient les prisonniers. Quand Moutier entra dans la salle, il 
demanda si Torchonnet avait été délivré ; on l’avait oublié, et Moutier alla 
avec Jacques ouvrir la porte du charbonnier ; mais la clef n’y était pas. 
Jacques voulait aller la chercher dans les poches de l’aubergiste. 

« Pas la peine, mon ami ; je me passe de clef ; tu vas voir comment. » 

Moutier donna un coup d’épaule à la porte : elle résista ; il donna une 
seconde secousse : un craquement se fit entendre et la porte tomba dans le 
charbonnier. Torchonnet eut une peur épouvantable ; il n’osait pas sortir du 
coin où il s'était réfugié. Jacques le rassura en lui expliquant pourquoi 
Moutier avait brisé la porte, et comme quoi le méchant Bournier allait être 
mis en prison par les gendarmes, qu’on attendait. Torchonnet ne pouvait 
croire à sa délivrance et à l’arrestation de son méchant maître. Dans sa joie, 
il se jeta aux genoux de Moutier et de Jacques et voulut les leur baiser ; 
Moutier l'en empêcha. 

« C’est le bon Dieu qu’il faut remercier, mon garçon ; c’est lui qui ta 
sauvé. 

TORCHONNET. 

Je croyais que c’était vous, Monsieur, avec le bon Jacques. 

MOUTIER. 

Je ne dis pas non, mon ami, mais c’est tout de même le bon Dieu qu’il 
faut remercier. Tu ne comprends pas, je le vois bien, mais un jour tu 
comprendras. Suis-nous, je vais te mener chez M. le curé. 


TORCHONNET, joignant les mains. 

Oh, non ! non, pas le curé ! pas le curé ! grâce, je vous en supplie ! 

MOUTIER. 

Pourquoi cette peur de M. le curé ? Que t’a-t-il fait ? 

TORCHONNET. 

Il ne m'a rien fait, parce que je ne l’ai jamais approché ; mais, s’il me 
touchait, il me mangerait tout vivant. 

MOUTIER. 

En voilà une bonne bêtise ! Qui est-ce qui t’a conté ces sornettes ? 

TORCHONNET. 

C’est mon maître, qui m'a bien défendu de l’approcher pour ne pas être 
dévoré. 

JACQUES. 

Ha ! ha ! ha ! Et moi qui y vais tous les jours, suis-je dévoré ? 

TORCHONNET. 

Vous ? vous osez ?... Comment que ça se fait donc ? 

MOUTIER. 

Ça se fait que ton maître est un mauvais gueux, un gredin, qui avait 
peur que le curé ne vînt à ton secours, et qui t’a fait croire que, si tu lui 
parlais, il te mangerait. Voyons, mon pauvre garçon, pas de ces sottises, et 
suis-moi. » 

Torchonnet suivit Moutier et Jacques avec répugnance. Moutier traversa 
l'auberge, lui fit voir son maître garrotté ainsi que sa femme et le frère, puis il 
sortit et alla au presbytère. 

La porte était fermée parce qu'il se faisait un peu tard. Moutier frappa. 
Le curé vint ouvrir lui-même. Il reconnut Moutier. 

LE CURé. 

Bien le bonjour, mon bon monsieur Moutier ; vous voilà de retour ? 
Depuis quand ? 

MOUTIER. 

Depuis ce matin, monsieur le Curé, et voilà que je viens vous proposer 
une bonne œuvre. 

LE CURé. 

Très bien, monsieur Moutier, disposez de moi, je vous prie. 

MOUTIER. 

Monsieur le Curé, c’est qu’il s’agit de donner pour un temps le logement 
et la nourriture à ce pauvre petit que voilà. » 

Moutier présenta Torchonnet tremblant. 

LE CURé. 

Son maître lui a donc rendu la liberté ? C’est la seule bonne œuvre qu'il 
ait faite à ma connaissance. Cet enfant a bien besoin d’être instruit. Il y a 
longtemps que j'aurais voulu lavoir, mais il ny avait pas moyen de 
l’approcher. » 

Le curé voulut prendre la main de Torchonnet, qui la retira en poussant 
un cri. 


« Eh bien ! qu'y a-t-il donc ? dit le curé surpris. 

MOUTIER. 

Il y a, monsieur le Curé, que ce nigaud se figure que vous allez le 
dévorer à belles dents. C’est son diable d’aubergiste qui lui a fait cette sotte 
histoire pour l’empêcher d’avoir recours à vous. 

— Mon pauvre garçon, dit le curé en riant, sois bien tranquille, je me 
nourris mieux que cela ; tu serais un mauvais morceau à manger. Tous les 
enfants du village viennent chez moi, et je n’en ai mangé aucun, pas même 
les plus gras ; demande plutôt à Jacques. 

JACQUES. 

C’est ce que je lui ai déjà dit, monsieur le Curé, quand il nous a dit cette 
drôle de chose. Tiens, vois-tu, Torchonnet ? je n’ai pas peur de M. le curé. » 

Et Jacques, prenant les mains du curé, les baisa à plusieurs reprises. 
Torchonnet ne le quittait pas des yeux ; il avait encore l’air effrayé, mais il ne 
cherchait plus à se sauver. 

LE CURé. 

Il s’agit donc de garder cet enfant un bout de temps, monsieur Moutier ? 
Mais comment son maître va-t-il prendre la chose ? » 

Moutier lui raconta les événements qui venaient de se passer. Le curé 
accepta la charge de cet enfant abandonné. Il appela sa servante, lui remit 
Torchonnet en lui recommandant de le faire souper et de lui arranger un lit 
dans un cabinet quelconque. 

« À présent, dit-il, je vais aller faire une visite aux blessés pour tâcher 
de les ramener à de meilleurs sentiments. À demain, mon bon monsieur 
Moutier ; j'irai vous voir à l’Ange-Gardien. » 

Et le curé sortit avec Moutier et Jacques. Les deux derniers traversèrent 
la rue pour rentrer chez eux. Ils trouvèrent madame Blidot et Elfy qui les 
attendaient avec impatience. 

« Viens vite te coucher, mon Jacquot, dit madame Blidot ; Paul dort 
déjà. 

— Adieu, maman, adieu, ma tante, adieu, mon bon ami, dit Jacques en 
les embrassant tous affectueusement. 

MADAME BLIDOT. 

Quels aimables enfants vous nous avez donnés, mon cher monsieur 
Moutier ! Si vous saviez la tendresse que j’ai pour eux et combien notre vie 
est changée et embellie par eux ! 

MOUTIER. 

Et pour eux quelle bénédiction d’être chez vous, mes bonnes et chères 
amies ! Quels soins maternels ils reçoivent! Comme on est heureux sous 
votre toit ! 

MADAME BLIDOT. 

Pourquoi n’y restez-vous pas, puisque vous trouvez qu’on y est si bien ? 

MOUTIER. 

Un homme de mon âge ne doit pas vivre inutile, à fainéanter. Avant 
tout, pour le moment, il faut que j'aille aux eaux de Bagnoles, pour bien 


guérir ma blessure, mal fermée encore. 

ELFY. 

Oui, c’est bien pour le moment ; et après ? 

MOUTIER. 

Après ? Je ne sais. Je verrai ce que j'ai à faire. À la grâce de Dieu ! 

ELFY. 

Vous ne vous engagerez plus, j'espère ? 

MOUTIER. 

Peut-être oui, peut-être non ; je ne sais encore. 

ELFY. 

Vous ne vous engagerez toujours pas sans men parler, et nous verrons 
bien si vous aurez le cœur de me causer du chagrin. 

MOUTIER. 

Ce ne sera pas moi qui vous causerai jamais du chagrin volontairement, 
ma chère Elfy. 

ELFY. 

Bon ! alors je suis tranquille, vous ne vous engagerez pas. » 

Les deux sœurs et Moutier prolongèrent un peu la soirée. Moutier et 
madame Blidot allaient voir de temps à autre si le général n'avait besoin de 
rien. Voyant qu’il dormait toujours, ils parlèrent d’aller se coucher ; Moutier 
dit qu'il passerait la nuit sur une chaise pour veiller le général. Elfy et 
madame Blidot se récrièrent et lui déclarèrent qu’elles ne le souffriraient pas. 
Pendant que madame Blidot débattait la chose avec Moutier, Elfy disparut et 
rentra bientôt avec un matelas, qu’elle jeta par terre pour courir en chercher 
un autre. 

« Elfy ! Elfy ! cria Moutier, que faites-vous ? Pourquoi vous fatiguer 
ainsi ? Je ne le veux pas. » 

Elfy revint avec un second matelas qu’elle jeta sur Moutier qui voulait 
l'en débarrasser, et disparut de nouveau en courant. 

«C’est trop fort! dit Moutier. Va-t-elle en apporter une demi- 
douzaine ? » 

Et il courut après elle pour l'empêcher de dévaliser les lits de la maison. 
Il la rencontra portant un traversin, un oreiller, une couverture et des draps. 
Après un débat assez vif, il parvint à lui tout enlever, et descendit 
accompagné par elle jusque dans la salle. 

« Si ce n’est pas honteux pour un soldat, dit-il, de se faire un lit comme 
pour un prince ! » 

Tout en causant et riant, le lit se faisait. Moutier serra les mains de ses 
amies, en leur disant adieu, et chacun alla se coucher. 


Chapitre 9 


Le général arrange les affaires de Moutier. 


E GÉNÉRAL DORMIT COMME un loir jusqu’à une heure assez avancée 
de la matinée, de sorte que Moutier, qui s'attendait à passer une mauvaise 


nuit, fut très surpris à son réveil de voir le grand jour. Il sauta à bas de son lit, 
se débarbouilla et s’habilla à la hâte ; il entendit l'horloge sonner six heures. 
N’entendant pas de bruit chez le général, il y entra doucement et le trouva 
dans la même position dans laquelle il lavait laissé endormi la veille ; il 
aurait pu le croire privé de vie, si la respiration bruyante et l’attitude calme 
du malade ne l’eussent entièrement rassuré. Il ressortit aussi doucement qu'il 
était entré, rentra dans la salle, roula et rangea son lit improvisé, n’oublia pas 
la prière du bon père Parabère et alluma le feu pour en épargner la peine à 
ses hôtesses. Il donna un coup de balai, nettoya, rangea tout et 
attendit. À peine fut-il installé sur une chaise en face de l'escalier qu'il 
entendit des pas légers ; on descendait bien doucement ; c'était Elfy ; elle lui 
dit un bonjour amical. 

ELFY. 

Je craignais que vous ne fussiez encore endormi ; vous aviez l’air fatigué 
hier. 

MOUTIER. 

Mais j'ai dormi comme un prince dans ce lit de prince, ma bonne Elfy, 
et je me sens reposé et heureux, et prêt à vous obéir. 

ELFY. 

Vous dites toujours comme cela, comme si je vous commandais en 
tyran. 

MOUTIER. 

C’est que je voudrais toujours vous être utile et vous épargner tout 
travail, toute fatigue. 

ELFY. 

Et c’est pour cela que vous avez si proprement roulé vos matelas, et tout 
rangé dans ce coin juste en face de la porte d'entrée ?... C’est très bien roulé, 
ajouta-t-elle en s’approchant et en l’examinant... très bien... mais il faut tout 
défaire. 


MOUTIER. 


Et pourquoi cela, s’il vous plaît ? 

ELFY. 

Parce qu’un lit, roulé ou pas roulé, ne peut pas rester dans la salle où 
tout le monde entre et où nous nous tenons toute la journée, et je vais 
l'emporter. 

MOUTIER. 

Vous ! Je voudrais bien voir cela ; dites-moi où il faut le mettre. 

ELFY. 

Dans cette chambre ici à côté ; ça fait que nous n'aurons pas à le 
descendre ce soir, si vous voulez encore coucher près du général. » 

Moutier prit le lit tout roulé et le porta dans la chambre indiquée par 
Elfy ; après l’avoir posé dans un coin, il regarda tout autour de lui. 

« La jolie chambre ! dit-il. Un papier tout frais ! Des meubles neufs ! Et 
quelques livres. Rien n’y manque, ma foi. Chambre soignée, on peut bien 
dire. 

ELFY. 

C’est qu’elle vous est destinée. Nous n’y avons encore mis personne, et 
nous l’appelons : chambre de notre ami Moutier. C’était un souvenir pour 
vous et de vous. Jacques va quelquefois balayer, essuyer là-dedans, et il dit 
toujours avec un soupir : « Quand donc notre bon ami Moutier y sera-t-il ? » 

Avant que Moutier eût le temps de remercier Elfy, Jacques et Paul se 
précipitèrent dans la salle et dans les bras de Moutier. 

« Ah ! vous voilà enfin dans votre chambre, dit Jacques. Restez-y, mon 
ami, mon bon ami. Restez : nous serions tous si heureux ! 

MOUTIER. 

Impossible, mon enfant ! Je ne servirais qu’à gêner votre maman et 
votre tante. 

JACQUES. 

Gêner ! Ah ! par exemple ! Elles ont dit je ne sais combien de fois que 
vous leur seriez bien utile, et que vous êtes si bon et si obligeant qu’elles 
seraient enchantées de vous avoir toujours. 

MOUTIER. 

Très bien, mon ami, je te remercie des bonnes paroles que tu me dis, et 
quand j'aurai fait un peu fortune, je serai aussi bien heureux ici. Mais je ne 
suis qu’un pauvre soldat sans le sou et je ne peux pas rester où je ne puis pas 
gagner ma vie. » 

Moutier embrassa encore Jacques, et sortit de la jolie chambre pour 
rentrer chez le général. Elfy s’occupa du déjeuner : elle cassa du sucre, passa 
le café et alla chercher du lait à la ferme. 

Le général était éveillé, et, sauf quelques légères douleurs à son nez et à 
ses yeux pochés, il se sentait très bien et ne demandait qu’à manger. 

« Trois jours au pain et à l’eau, dit-il, mont diablement mis en appétit, 
et, si vous pouviez m'avoir une tasse de café au lait, vous me feriez un 
sensible plaisir. 

MOUTIER. 


Tout de suite, mon général; on va vous en apporter avant dix 
minutes. » 

Moutier rentra dans la salle au moment où Elfy rentrait aussi avec une 
jatte de lait. Elfy avait l’air triste et ne disait rien. Moutier lui demanda du 
café pour le général ; elle le mit au feu sans répondre. 

MOUTIER. 

Elfy, qu'avez-vous ? Pourquoi êtes-vous triste ? 

ELFY. 

Parce que je vois que vous ne tenez pas à nous et que vous ne vous 
inquiétez pas de nous voir du chagrin, à Jacques et à moi. 

MOUTIFR. 

J'avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici heureux comme un roi, ne 
m'inquiète guère ; mais le vôtre, Elfy, me va au fond du cœur. Je vous jure 
que, si j'avais de quoi vivre sans vous être à charge, je serais le plus heureux 
des hommes, parce que je pourrais alors espérer ne jamais vous quitter, ma 
chère, excellente amie ; mais vous comprenez que je ne pourrais rester avec 
vous que si je vous étais attaché par les liens de la parenté... ou... du 
mariage... et... » 

Elfy leva les yeux, sourit et dit : 

« Et vous n’osez pas, parce que vous êtes pauvre et que je suis riche ? 
Est-ce votre seule raison ? 

MOUTIER. 

La seule, je vous l’affirme. Ah ! si j’avais de quoi vous faire un sort, je 
serais tellement heureux que je mose ni ne veux y penser. Sans amis, sans 
aucun attachement dans le monde, munir à une douce, pieuse, charmante 
femme comme vous, Elfy ; vivre auprès d’une bonne et aimable femme 
comme votre sœur ; avoir une position occupée comme celle que j'aurais ici, 
ce serait trop de bonheur ! 

ELFY. 

Et pourquoi le rejeter quand il s’offre à vous ? Vous nous appelez vos 
amies ; vous êtes aussi notre ami: pourquoi penser à votre manque de 
fortune quand vous pouvez, en partageant la nôtre, nous donner ce même 
bonheur qui vous manque ? Et ma sœur qui vous aime tant, et le pauvre 
Jacques, nous serions tous si heureux ! Mon ami, croyez-moi, restez, ne nous 
quittez pas. » 

Moutier, fort ému, hésitait à répondre, quand le général, qui s'était 
impatienté d’attendre et qui était entré depuis quelques instants dans la salle, 
s'approcha de Moutier et d'Elfy sans qu'ils l’aperçussent, et, enlevant Elfy 
dans ses bras, il la poussa dans ceux de Moutier en disant : 

« C’est moi qui vous marie ! Que diable ! ne suis-je pas là, moi ? Ne 
puis-je pas doter mon sauveur, deux fois mon sauveur ? Je lui donne vingt 
mille francs ; il ne fera plus de façons, j'espère, pour vous accepter. 

MOUTIER. 

Mon général, je ne puis recevoir une somme aussi considérable ! Je n’ai 
aucun droit sur votre fortune. 


LE GÉNÉRAL. 

Aucun droit ! mais vous y avez autant de droit que moi, mon ami. Sans 
vous, est-ce que j'en jouirais encore ? Vous parlez de somme considérable ! 
Est-ce que je ne vaux pas dix mille francs, moi ? Ne m'avez-vous pas sauvé 
deux fois ? Deux fois dix mille, cela ne fait-il pas vingt ? Oseriez-vous me 
soutenir que c'est me payer trop cher, que je vaux moins de vingt mille 
francs ? Que diable ! on a son amour-propre aussi ; on ne peut pas se laisser 
taxer trop bas non plus. » 

Elfy riait, et Moutier souriait de la voir rire et de la colère du général. 

MOUTIER. 

J'accepte, mon général, dit-il enfin. Le courage me manque pour laisser 
échapper cette chère Elfy, que vous me donnez si généreusement. 

— C’est bien heureux! dit le général en s’essuyant le front. Vous 
convenez enfin que je vaux vingt mille francs ! 

MOUTIER. 

Oh ! mon général ! ma reconnaissance. 

LE GÉNÉRAL. 

Ta, ta, ta, il n’y a pas de reconnaissance ! Je veux être payé par l’amitié 
du ménage, et je commence par embrasser ma nouvelle petite amie. » 

Le général saisit Elfy et lui donna un gros baiser sur chaque joue. Elfy 
lui serra les mains. 

ELFY. 

Merci, général, non pas des vingt mille francs que vous donnez si 
généreusement à... à... comment vous appelez-vous ? dit-elle à Moutier, en se 
retournant vers lui. 

— Joseph, répondit-il en souriant. 

— À Joseph alors, continua Elfy riant ; mais je vous remercie de l’avoir 
décidé à... Ah ! mon Dieu ! et moi qui m'ai rien dit à ma sœur ! je m'engage 
sans seulement la prévenir. » 

Elfy partit en courant. Le général restait la bouche ouverte, les yeux 
écarquillés. 

LE GéNéRAL. 

Comment ! Qu'est-ce que c’est ? Sa sœur ne sait rien, et elle-même se 
marie sans seulement connaître votre nom ! 

MOUTIER, riant. 

Faites pas attention, mon général, tout ça va s'arranger. 

LE GéNéRAL. 

S’arranger ! s'arranger ! Je n’y comprends rien, moi. Mais ce que je vois, 
cest qu'elle est charmante. 

MOUTIER. 

Et bonne, et sage, et pieuse, courageuse, douce. 

LE GÉNÉRAL. 

Etc., etc. Nous connaissons ça, mon ami. Je ne suis pas né d'hier. J'ai été 
marié aussi, moi! une femme adorable, douce, bonne !... Quel démon, 
sapristi ! Si j'avais pu me démarier un an après, j aurais sauté par-dessus 


mon clocher dans ma joie. 

MOUTIER, vivement. 

J'espère, mon général, que vous n’avez pas d’Elfy l’opinion ?... 

LE GéNéRAL, riant. 

Non, parbleu ! Un ange, mon ami, un ange. » 

Moutier ne savait trop s’il devait rire ou se fâcher ; l’air heureux du 
général et sa face bouffie et marbrée lui ôtèrent toute pensée d’irritation, et il 
se borna à dire gaiement : 

« Vous nous reverrez dans dix ans, mon général, et vous nous 
retrouverez aussi heureux que nous le sommes aujourd’hui. 

LE GéNéRAL, avec émotion. 

Que Dieu vous entende, mon brave Moutier ! Le fait est que la petite est 
vraiment charmante et qu’elle a une physionomie on ne peut plus agréable. 
Je crois comme vous que vous serez heureux ; quant à elle, je réponds de son 
bonheur ; oui, jen réponds ; car, depuis plusieurs mois que nous sommes 
ensemble... » 

Le général n’'acheva pas, et serra fortement la main de Moutier. 
Madame Blidot entrait à ce moment, suivie d’Elfy et des enfants. Moutier 
courut à madame Blidot et l’embrassa affectueusement. 

MOUTIER. 

Pardon, ma chère, mon excellente amie, de m'être emparé d’Elfy sans 
attendre votre consentement. C’est le général qui a brusqué la chose ! 

MADAME BLIDOT. 

J'espérais ce dénouement pour le bonheur d’'Elfy. Dès votre premier 
séjour, j'ai bien vu que vous vous conveniez tous les deux ; votre seconde, 
votre troisième visite et vos lettres ont entretenu mon idée ; vous y parliez 
toujours d’Elfy ; quand vous êtes revenu, les choses se sont prononcées, et 
l’équipée d’Elfy, lorsqu'elle vous a cru en danger, disait clairement l'affection 
qu'elle a pour vous. Vous ne pouviez pas vous y tromper. 

MOUTIER. 

Aussi ne m'y suis-je pas trompé, ma chère sœur, et c’est ce qui m'a 
donné le courage d'expliquer comme quoi jy pensais, mais que j'étais arrêté 
par mon manque de fortune ; mon bon général y a largement pourvu. Et me 
voici bientôt votre heureux frère, dit-il en embrassant encore madame 
Blidot ; et votre très heureux mari et serviteur, ajouta-t-il en se tournant vers 
Elfy. 

— Mon bon ami, mon bon ami, s’écria Jacques à son tour, je suis 
content, je suis heureux ! Vous garderez votre belle chambre et vous resterez 
toujours avec nous ! Et ma tante Elfy ne sera plus triste ! Elle pleurait, ce 
matin, je l’ai bien vue ! 

— Chut, chut, petit bavard ! dit Elfy en l’embrassant, ne dis pas mes 
secrets. 

JACQUES. 

Je peux bien les dire à mon bon ami, puisqu'il est aussi le vôtre. 

LE GÉNÉRAL. 


Ah çà ! déjeunerons-nous enfin ? Je meurs de faim, moi ! Vous oubliez 
tous que j'ai été pendant deux jours au pain et à l’eau, et que l’estomac me 
tiraille que je n’y tiens pas. Je nai pas une Elfy, moi, pour me tenir lieu de 
déjeuner, et je demande mon café. 

MADAME BLIDOT. 

Le voici tout prêt. Mettez-vous à table, général. 

« Pardon, Elfy, c’est moi qui sers à partir d'aujourd'hui, dit Moutier en 
enlevant le plateau des mains d’Elfy, vous m'en avez donné le droit. 

— Faites comme vous voudrez, puisque vous êtes le maître, répondit 
Elfy en riant. 

— Le maître-serviteur, reprit Moutier. 

— Comme moi, général-prisonnier, dit le général avec un soupir. 

MOUTIER. 

Ce ne sera pas long, mon général : la paix se fait, et vous retournerez 
chez vous. 

LE GéNéRAL. 

Ma foi, mon ami, j aimerais autant rester ici pendant un temps. 

MOUTIER. 

Vous assisterez à mon mariage, général. 

le général. 

Je le crois bien, parbleu ! C’est moi qui ferai les frais de la noce. Et un 
fameux repas que je vous donnerai! Tout de chez Chevet. Vous ne 
connaissez pas ça ; mais moi, qui suis venu plus d’une fois à Paris, je le 
connais, et je vous le ferai connaître. » 


Ke 


Chapitre 1 0 


À quand la noce ? 


E GÉNÉRAL COMMENÇAIT À satisfaire son appétit ; il fit connaissance 
avec les enfants, qu’il prit fort en gré et avec lesquels il sortit après le 


déjeuner. Jacques le mena voir Torchonnet chez le curé. Mais Torchonnet 
avait subi un changement qui ne lui permettait plus de conserver son nom. 
La servante du curé, très bonne femme, et qui plaignait depuis longtemps le 
pauvre enfant, lavait nettoyé, peigné ; elle s’était procuré du linge blanc, un 
pantalon propre, une blouse à ceinture, de gros souliers de campagne. Le curé 
l'avait baptisé et lui avait donné le nom de Pierre. Toute crainte avait 
disparu : Pierre Torchonnet avait lair enchanté, et ce fut avec une grande 
joie qu’il vit arriver Jacques et le général. Ce dernier apprit, en questionnant 
Torchonnet, combien Jacques avait été bon pour lui, et la part que lui et 
Moutier avaient prise à sa délivrance. Le général écoutait, questionnait, 
caressait Jacques, serrait les mains du curé. 

LE GéNéRAL. 

Monsieur le Curé, je ne connais pas un homme qui eût fait ce que vous 
faites pour ce garçon, et pas un qui eût donné à Jacques l'instruction et 
l'éducation que vous lui avez données. Vous êtes un bon, un estimable curé : 
je me plais à le reconnaître. 

LE CURé. 

J'ai été si bien secondé par madame Blidot et son excellente sœur, que je 
ne pouvais faire autrement que de réussir. 


LE GÉNÉRAL. 

À propos de la petite sœur, je la marie. 
LE CURé. 

Vous la mariez ? Elfy ! pas possible ! 
LE GÉNÉRAL. 


Et pourtant, c’est comme ça ! C’est moi qui dote le marié ; ce nigaud ne 
voulait pas, parce qu’elle a quelque chose et qu’il n’a rien. J'ai trouvé la chose 
si bête, que je me suis fâché, et que je lui ai donné vingt mille francs pour en 
finir. C’est lui maintenant qui est le plus riche des deux. Bonne farce, ça ! 

LE CURé, souriant. 

Mais qui donc Elfy peut-elle épouser ? Elle refusait tous les jeunes gens 


qui se présentaient ; et quand nous la grondions, sa sœur et moi, de se 
montrer si difficile, elle répondait toujours : « Je ne l’aime pas.» Et si 
j'insistais : « Je le déteste. » Puis elle riait et assurait qu'elle ne se marierait 
jamais. 

LE GÉNÉRAL. 

Il ne faut jamais croire ce que disent les jeunes filles ! Je vous dis, moi, 
qu’elle épouse Moutier, mon sauveur, le brave des braves, le plus excellent 
des hommes. 

LE CURé. 

Moutier! Ah! le brave garçon! Jen suis bien aise ; il me plaît et 
j approuve le choix d'Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

Et le mien, s’il vous plaît. Quand nous étions blessés tous deux, moi son 
prisonnier, et lui mon ami, il me parlait sans cesse d’Elfy et de sa sœur, et me 
répétait ce que vous lui aviez raconté et ce qu’il avait vu par lui-même des 
qualités d’Elfy. Je lui ai tant dit : « Épousez-la donc, mon garçon, épousez-la, 
puisque vous la trouvez si parfaite », qu’il a fini par accueillir l’idée ; 
seulement il voulait attendre pour se faire un magot. Entre nous c’est pour 
arranger son affaire que je suis venu au village et que je me suis mis dans le 
guêpier Bournier ; tas de gueux ! Il m'a sauvé, et il a bien fait; je vous 
demande un peu comment il aurait pu se faire un magot sans Dourakine. 

LE CURé. 

Qu'est-ce que c’est que Dourakine ? 

LE GÉNÉRAL. 

C’est moi-même qui ai l'honneur de vous parler. Je m'appelle 
Dourakine, sot nom, puisqu’en russe dourake veut dire sot. » 

Le curé rit de bon cœur avec Dourakine, qui le prenait en gré et qui lui 
proposa d’aller féliciter les sœurs de l’Ange-Gardien. 

Le curé accepta. Pendant qu’ils causaient, Jacques et Torchonnet 
n'avaient pas perdu leur temps non plus ; Torchonnet raconta à Jacques qu’il 
était comme lui sans père ni mère, qu’il avait huit ans quand la femme qui 
était morte au village l’avait donné à ce méchant Bournier ; que cette femme 
lui avait dit avant de mourir qu’elle n’était pas sa mère, qu’elle lavait volé 
tout petit pour se venger des gens qui l’avaient chassée sans lui donner la 
charité, et que, lorsqu'elle serait guérie, elle y retournerait pour le rendre à 
ses parents, car il la gênait plus qu’il ne lui rapportait, mais qu'il n’en serait 
pas plus heureux, parce que ses parents étaient pauvres et avaient bien assez 
d'enfants sans lui. Et qu’elle avait dit plus tard la même chose aux Bournier, 
et leur avait indiqué la demeure et le nom de ses parents. 

Jacques engagea Pierre à raconter cela au bon curé, qui pourrait peut- 
être aller voir les Bournier et savoir d’eux les indications que la mendiante 
leur avait données sur les parents de Torchonnet. 

Jacques et Paul demandèrent au curé la permission de rester chez lui 
avec Torchonnet, ce que le curé leur accorda avec plaisir. 

Le général et le curé rentrèrent à l’Ange-Gardien. Moutier causait avec 


Elfy ; madame Blidot achevait l’ouvrage de la maison et disait son mot de 
temps en temps. 

LE GÉNÉRAL. 

Les voilà, monsieur le Curé ! Quand je vous disais ! » 

Le curé alla à Elfy et lui donna sa bénédiction d’une voix émue. 

LE CURé. 

Soyez heureuse, mon enfant ! Votre choix est bon ; ce jeune homme est 
pieux et sage ; je l’ai jugé ainsi la première fois qu’il est venu chez moi pour 
prendre des renseignements sur vous, et surtout dans les quelques jours qu’il 
a passés chez vous depuis. 

MOUTIER. 

Monsieur le Curé, je vous remercie de votre bonne opinion, et comme à 
l'avenir tout doit être en commun entre Elfy et moi, je vous demande de me 
donner un bout de la bénédiction qu'elle vient de recevoir. » 

Moutier mit un genou en terre et reçut, la tête 

inclinée, la bénédiction qu'il avait demandée. Avant de se relever, il prit 
la main d’Elfy et dit d’un accent pénétré : 

« Je jure devant Dieu et devant vous, monsieur le Curé, de faire tous 
mes efforts pour rendre heureuse et douce la vie de cette chère Elfy, et de ne 
jamais oublier que c’est à Dieu que nous devons notre bonheur. » 

Moutier se releva, baisa tendrement la main d’Elfy ; madame Blidot 
pleurait, Elfy sanglotait, le général s’agitait. 

LE GÉNÉRAL. 

Que diantre ! je crois que je vais aussi tirer mon mouchoir. Allez-vous 
bientôt finir, vous autres ? Moi qui amène M. le curé pour lui faire voir 
comme vous êtes tous heureux, et voilà que Moutier nous fait une scène à 
faire pleurer sa fiancée et sa sœur ; moi, jai une peine du diable à garder 
l'œil sec. M. le curé a les yeux rouges, et Moutier lui-même ne doit pas avoir 
la voix bien assurée. 

MOUTIER. 

Mon général, les larmes que je retiens sont des larmes de bonheur, les 
premières que je verse de ma vie. C’est à vous que je dois cette douce 
émotion! Vous êtes d'aujourd'hui mon bienfaiteur !» ajouta-t-il en 
saisissant les deux mains du général et en les serrant avec force dans les 
siennes. 

L'agitation du général augmentait. Enfin il sauta au cou de Moutier, 
serra dans ses bras le curé étonné, manqua le jeter par terre en le lâchant 
trop brusquement, et marcha à pas redoublés vers la porte de sa chambre, 
qu'il referma sur lui. 

Le curé s’assit, madame Blidot se mit près de lui, Elfy s’assit près de sa 
sœur, et Moutier plaça sa chaise près d’Elfy. 

La porte du général se rouvrit, il passa la tête et cria : 

« À quand la noce ? 

— Comment, la noce ? dit Elfy ; est-ce qu’on a eu le temps d’y penser ? 

LE GÉNÉRAL. 


Mais moi qui pense à tout, je demande le jour pour commander mon 
dîner chez Chevet. 

MOUTIER. 

Halte-là ! mon général, vous prenez trop tôt le pas de charge. Vous 
oubliez nos eaux de Bagnoles et vos blessures. 

LE GéNéRAL. 

Je n'oublie rien, mon ami, mais il y a temps pour tout, et la noce en 
avant. 

ELFY. 

Du tout, général, Joseph a raison ; vous devez aller d’abord aux eaux, et 
lui doit vous y accompagner pour vous soigner. 

MOUTIER. 

C'est bien, chère Elfy, vous êtes aussi raisonnable que bonne et 
courageuse. Nous nous séparerons pour nous réunir ensuite. 

ELFY. 

Et pour ne plus nous quitter. 

LE GéNéRAL. 

Ah çà! mais pour qui me prend-on ? On dispose de moi comme d’un 
imbécile ! « Vous ferez ci ; vous ferez ça. C’est bien, ma petite ; c’est très 
bien, mon ami. » Est-ce que je n’ai pas l’âge de raison ? Est-ce qu’à soixante- 
trois ans on ne sait pas ce qu'on fait? Et si je ne veux pas aller à 
ce Bagnoles qui m’excède ; si je ne veux pas bouger avant la noce ? 

ELFY. 

Alors, vous resterez ici pour me garder, et Joseph ira tout seul aux eaux. 
II faut que mon pauvre Joseph guérisse bien son coup de feu, pour n'avoir 
pas à me quitter après. 

LE GéNéRAL. 

Tiens ! voyez-vous cette petite ! Ta, ta, ta, ta, ta, comme sa langue 
tourne vite dans sa bouche ! Il faut donc que je me soumette. Ce que vous 
dites est vrai, mon enfant ; il faut que votre Joseph (puisque Joseph il y a) se 
rétablisse bien et vite ; et nous partons demain. 

ELFY. 

Oh ! non, pas demain. J'ai eu à peine le temps de lui dire deux mots ; et 
ma sœur n’a encore pris aucun arrangement. Et puis... Enfin, je ne veux pas 
qu’il s’en aille avant... avant... Dieu ! que c’est ennuyeux !... Monsieur le 
curé, quand faut-il le laisser partir ? » 

Le général se frottait les mains et riait. 

LE GÉNÉRAL. 

Voilà, voilà ! La raison s’en va ! l'affection reste en possession du champ 
de bataille ! Hourra pour la noce ! 

ELFY. 

Mais pas du tout, général ! Dieu ! que vous êtes impatientant ! vous 
prenez tout à l'extrême ! Avec vos belles idées de noce, puis de départ tout de 
suite, tout de suite, vous avez brouillé tout dans ma tête ; je ne sais plus où 
nous en étions !... Et d’abord, Joseph ne peut pas partir avant d’avoir fait sa 


déclaration dans l'affaire des Bournier ; et vous aussi, il faut que vous soyez 
interrogé. N'est-ce pas, monsieur le Curé ! Joseph ne dit rien ; il me laisse 
toute l'affaire à arranger toute seule. » 

Moutier souriait et n’était pas malheureux du désir que témoignait Elfy 
de le garder un peu de temps. 

« Je ne dis rien, dit-il, parce que vous plaidez notre cause bien mieux 
que je ne pourrais le faire, et que j’ai trop de plaisir à vous entendre si bien 
parler pour vouloir vous interrompre. 

LE CURé. 

Ma chère enfant, vous avez raison ; il faut attendre leurs interrogatoires, 
c'est-à-dire quelques jours, et partir dès le lendemain. 

MADAME BLIDOT. 

Bien jugé, monsieur le Curé ; j aurais dit tout comme vous. Je l'avais sur 
la langue dès le commencement. 

ELFY. 

Et pourquoi ne l’as-tu pas dit tout de suite ? 

MADAME BLIDOT, riant. 

Est-ce que tu m'en as laissé le temps ? Tu étais si animée que Joseph 
même n’a pu dire un mot. » 


Chapitre 1 1 


Querelle pour rire. 


E GÉNÉRAL FINIT PAR consentir au voyage aux eaux avant la noce, 
mais il exigea qu'aussitôt après le retour on fixât le jour pour qu'il pût 
commander son diner. Il voulut faire la liste de tous les plats qu'il 
demanderait, mais personne ne l’écoutait, et il se mit à les raconter, dans un 
coin, à Jacques et à Paul, qui étaient rentrés depuis un instant ; ils se 
léchaient les lèvres en l’écoutant et ouvraient de grands yeux. 

PAUL. 

Qu'est-ce que c’est qu’un baba ? 

LE GÉNÉRAL. 

C’est un gâteau excellent, avec des petits raisins noirs excellents et une 
croûte excellente. 

JACQUES. 

Ah oui ! comme les chaussons aux pommes que fait tante Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

Nigaud, va ! C’est cent fois meilleur ! » 

Le général continua le détail du dîner. 

PAUL. 

Qu'est-ce que c’est qu’un nougat ? 

LE GÉNÉRAL. 

Un délicieux gâteau fait avec des amandes hachées et du sucre. 

PAUL. 

Comme les amandes que nous pilons, Jacques et moi, pour faire du lait 
d'amandes ? 

LE GÉNÉRAL. 

Ah çà! mais !... Dites donc, maman Blidot, vos enfants sont ignorants 
comme des cruches ! L’un me demande si un baba est comme les chaussons 
aux pommes de tante Elfy; l’autre, si un nougat c’est comme le lait 
d'amandes qu'il pile. Ils ne connaissent rien, mais rien du tout. 

LE CURé. 

Prenez garde, mon général ! il y a bien des choses qu'ils connaissent et 
sur lesquelles ils pourraient vous prendre en défaut. 

LE GÉNÉRAL. 


Je vous crois sur parole, monsieur le Curé, et je continue mon dîner... 
Eh bien ! eh bien ! dites donc, petits, je n’ai pas fini. 

JACQUES. 

Monsieur le général, c’est que... cela n’amuse pas beaucoup Paul ; et 
moi, je n'y comprends pas grand-chose. » 

Et Jacques courut rejoindre Paul, qui s'était sauvé dans le jardin. 

La journée se passa gaiement pour tout le monde : il vint plusieurs 
voyageurs demander à dîner ou à se rafraîchir avec du cidre, du pain et du 
fromage. Jacques, qui avait congé ce jour-là, aida au service avec une activité 
et une amabilité qui lui valurent les éloges 

des voyageurs et quelques sous de gratification. Paul suivait tous les pas 
de Jacques ; le général s’amusait à regarder, à écouter et même à causer avec 
les allants et venants ; on le prenait pour un marchand de bœufs ou de 
moutons. 

UN VOYAGEUR. 

Comment que s’est vendue la marchandise à la foire de Gacé, M’sieur ? 

— Pas bien, M’sieur, répondit avec sang-froid le général. 

— Combien la livre sur pied ? 

— Deux ou trois francs, dit le général qui ne savait pas de quoi il était 
question. 

LE VOYAGEUR. 

Et vous appelez ça pas bien ? P’rlotte ! vous êtes difficile, M'sieur ! 
Jamais la marchandise n’a monté à ce prix, moi vivant, c’est à ne pas y 
croire. 

LE GéNéRAL. 

Comme vous voudrez, M’sieur. 

LE VOYAGEUR. 

Ah çà ! M'sieur, vous moquez-vous de moi, par hasard ? 

LE GÉNÉRAL. 

Moi, M'sieur, par exemple ! Je vous respecte trop, ainsi que tous les 
voyageurs, pour me permettre... 

LE VOYAGEUR. 

Mais, M'sieur ! 

LE GÉNÉRAL. 

Quoi ! M'sieur ? 

LE VOYAGEUR. 

Rien, M’sieur ; laissez-moi manger mon dîner. 

LE GÉNÉRAL. 

Très volontiers, M’sieur. Mangez et buvez. » 

Le voyageur le regarda de travers, mais ne dit plus rien ; l’air farouche 
et narquois qu'avait pris le général l’'empêcha de continuer une sotte querelle. 
Quand il eut fini son diner, le général appela : 

« Deux tasses de café, s’il vous plaît, pour m'sieur et pour moi, et un 
carafon d'eau-de-vie, mais de la bonne, de la meilleure. Acceptez-vous, 
M'sieur, la tasse de réconciliation ? 


— Volontiers, M’sieur, dit le voyageur ; je ne pense pas que vous ayez eu 
l'intention de m'offenser. 

LE GÉNÉRAL. 

Certainement non, M’ sieur ; je ne savais pas de quoi vous parliez, et j'ai 
répondu au hasard. Voilà la vérité. 

LE VOYAGEUR. 

Je parlais des bœufs sur pied. Vous n'êtes donc pas marchand de bœufs, 
M'sieur ? 

— Non, M'sieur, reprit le général, riant à se tenir les côtes. Je suis 
voyageur comme vous et prisonnier de monsieur, en montrant Moutier qui 
entrait. 

LE VOYAGEUR, effrayé. 

Prisonnier ? Vous... Vous êtes donc... ? 

LE GéNéRAL, riant plus fort. 

Pas un voleur ni un assassin, M’sieur, quoique j'aie tué ou fait tuer bien 
du monde. (Le voyageur saute en arrière.) Prisonnier de guerre, M’sieur ; pris 
à Malakoff par monsieur qui m'a sauvé en sautant au milieu des décombres 
de Malakoff pendant l'explosion. Il en sautait, il en tombait tout autour de 
nous. Tout en gémissant de mes blessures, j’admirais ce courage qui bravait 
la mort pour sauver un ennemi. Et voilà, M’sieur, comment je suis voyageur- 
prisonnier. 

LE VOYAGEUR. 

Quel est votre grade, M’sieur ? 

LE GÉNÉRAL. 

Général, M'sieur. » 

Le voyageur bondit de dessus sa chaise, ôta son chapeau et dit avec 
embarras : 

« Faites excuse, M’sieur, je ne savais pas ;... je croyais... comment 
deviner ? 

LE GÉNÉRAL. 

Pas de mal, M'sieur, pas de mal ; ce n’est pas la première fois qu’on me 
prend pour un marchand de... toutes sortes de bêtes ; et ce ne sera pas la 
dernière. » 

LE VOYAGEUR, confus, voulut solder sa dépense ; le général insista 
pour tout payer lui-même avec le café ; le voyageur salua, hésita, remercia et 
s’en alla. 

« Comme c’est amusant de voyager ! dit Jacques. 

LE GÉNÉRAL. 

Veux-tu que je t'emmène ? 

JACQUES. 

Je voudrais bien si vous pouviez emmener aussi M. Moutier, Paul, 
maman et ma tante. 

LE GÉNÉRAL. 

C’est trop de bonheur et de bagage, mon ami : je n'aurais pas de place 
pour tout ce monde. À propos de place, où est donc ma voiture ? Et ma 


cassette, mes bijoux, mon or, mon nécessaire de voyage ? 

JACQUES. 

Tiens, c’est vrai ! Bournier a emmené la voiture, et on ne l’a pas revue ; 
tout le monde croyait que vous étiez parti dedans. 

LE GÉNÉRAL. 

Le coquin! Moutier, mon ami, nous irons voir ça demain. A-t-on 
emmené les trois brigands ? 

MOUTIER. 

J'y ai été voir tout à l’heure, mon général; les gendarmes les ont 
emmenés dans une voiture ; et le juge d'instruction doit venir demain matin. 

ELFY. 

Déjà ! 

MOUTIER. 

Nous reviendrons bientôt, Elfy ; ce ne sera pas long. Trois semaines de 
bains, deux jours de route pour aller et venir ; pas tout à fait un mois en tout. 

LE GÉNÉRAL. 

Oui, oui, je vous reviendrai bientôt, ma chère enfant! C’est gentil à 
vous de me regretter autant ! » 

Elfy sourit et Moutier aussi. Le général prit un air malin. 

LE GÉNÉRAL. 

C’est bien pour moi que vous avez soupiré, Elfy ?.. Pas de réponse ? 
Qui ne dit mot consent... Ce soupir vous vaudra une montre d’or et sa 
chaîne. 

ELFY. 

Mais non, mon général ; ce n’est pas juste ; je ne veux pas... Vous savez 
bien... 

LE GéNéRAL. 

Je ne sais rien du tout ; est-ce que ce n’est pas pour moi que vous avez 
soupiré si tristement tout à l'heure ? 

ELFY. 

Pas du tout ; vous le savez bien. C’est pour Joseph. 

LE GÉNÉRAL. 

Cette franchise mérite une récompense, et vous aurez non seulement 
une montre et sa chaîne, mais une broche et des boucles d’oreilles. 

ELFY. 

Général, vous êtes trop bon. C’est trop, beaucoup trop. Je ne vaux pas 
tout cela. 

LE GÉNÉRAL. 

Ma petite, vous parlez comme une étourdie. À votre âge on ne juge pas 
de la valeur des gens ; vous ne savez pas ce que vous valez, c’est moi qui vous 
le dis. Demandez à Moutier s’il vous donnerait pour une montre d’or. 

— Pas pour tous les trésors de la France, s’écria Moutier en riant. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous voyez ? Ce mest pas moi qui le lui ai soufflé ! Ah çà ! la journée 
s'avance. Moutier, si nous allions faire un tour du côté de l’auberge, que j'y 


prenne ma cassette et mes affaires. 
MOUTIER. 


e suis à vos ordres, mon général. La course n’est pas longue. 
P 


Ke 


Chapitre 1 2 


La dot et les montres. 


E GÉNÉRAL ET MOUTIER partirent tous deux pour l'auberge 
Bournier ; ils n’y trouvèrent personne que le greffier de la mairie qui écrivait 


dans la salle. Moutier lui expliqua pourquoi venait le général. Le greffier fit 
quelques difficultés, disant qu’il ne connaissait pas le général, etc. 
LE GéNéRAL. 

Est-ce que vous me prenez pour un voleur, par hasard ? Puisque c’est 
moi que ces gueux de Bournier voulaient assassiner, pour me voler plus à 
leur aise et sans que je pusse réclamer ! J'ai bien le droit de reprendre ce qui 
m'appartient, je pense. 

LE GREFFIER. 

Mais, Monsieur, je suis chargé de la garde de cette maison jusqu’à ce 
que l'affaire soit décidée, et je ne connais pas les objets qui sont à vous. Je ne 
veux pas risquer de voir enlever des effets dont je suis responsable et qui 
appartiennent à ces gens-là. » 

Le général lui fit la liste de ses effets et indiqua la place où on les 
trouverait. Le greffier alla dans la chambre désignée, y trouva les objets 
demandés et les apporta ; le général lui donna comme récompense une pièce 
de vingt francs. Le greffier refusa d’abord vivement, puis mollement, puis 
accepta, tout en témoignant une grande répugnance à donner à ses services 
une apparence intéressée. Moutier se chargea des effets, du nécessaire et de 
la lourde cassette ; et ils rentrèrent à l’Ange-Gardien. Le général appela 
Jacques et Paul, qui le suivirent dans sa chambre ; il leur fit voir ce que 
contenait sa cassette et son nécessaire de voyage ; dans la cassette il y avait 
une demi-douzaine de montres d’or avec leurs chaînes, de beauté et de valeur 
différentes ; toutes ses décorations en diamants et en pierres précieuses, un 
portefeuille bourré de billets de banque et une sacoche pleine de pièces d’or. 
Cétait tout cela que le général avait imprudemment laissé voir à Bournier et 
qui avait enflammé la cupidité de ce dernier. Le nécessaire était en vermeil et 
contenait tout ce qui pouvait être utile pour la toilette et les repas. 

Jacques et Paul étaient dans le ravissement et poussaient des cris de joie 
à chaque nouvel objet que leur faisait voir le général. Les montres surtout 
excitaient leur admiration. Le général en prit une de moyenne grandeur, y 


attacha la belle chaîne d’or qui était faite pour elle, mit le tout dans un écrin 
ou boîte en maroquin rouge et dit à Jacques : 

« Celle-là, c’est celle que ton bon ami donnera à tante Elfy. Et puis, ces 
deux-là, dit-il en retirant de la cassette deux montres avec des chaînes moins 
belles et moins élégantes, ce sont les vôtres que vous donne votre bon ami. 
Mais ne dites pas que je vous les ai fait voir ; il me gronderait. 

JACQUES. 

C’est vous, mon bon général, qui nous les donnez. 

LE GéNéRAL. 

Non, vrai, c'est Moutier ; c’est son présent de noces. 

JACQUES. 

Mais quand donc les a-t-il achetées ? Et avec quoi ? Il disait tantôt qu'il 
était pauvre, qu'il n'avait pas d'argent. 

LE GéNéRAL. 

Précisément ! Il n’a pas d’argent, parce qu’il a tout dépensé. 

JACQUES. 

Mais pourquoi a-t-il dépensé tout son argent en présents de noces, 
puisqu'il ne voulait pas se marier, et que, sans vous, il ne se serait pas marié ? 

LE GéNéRAL. 

Précisément ! C’est pour cela. Et quand je te dis quelque chose, c’est très 
impoli de ne pas me croire. 

JACQUES. 

Oui, mon bon général, mais quand vous nous donnez quelque chose, et 
de si belles choses, nous serions bien ingrats de ne pas vous remercier. 

LE GéNéRAL. 

Petit insolent ! Puisque je te dis... » 

Il ne put continuer parce que Jacques et Paul se saisirent chacun d’une 
de ses mains qu’ils baisaient et qu'ils ne voulaient pas lâcher malgré les 
évolutions du général qui tirait à droite, à gauche, en avant, en arrière : il 
commençait à se fâcher, à jurer, à menacer d'appeler au secours et de les 
faire mettre à la salle de police. Il parvint enfin à se dégager et rentra tout 
rouge et tout suant dans la salle où se trouvaient Moutier, Elfy et sa sœur. 

« Moutier, dit-il d’une voix formidable, entrez chez moi; jai à vous 
parler. » 

Moutier le regarda avec surprise ; sa voix indiquait la colère ; et, au lieu 
de rentrer chez lui, il se promenait en long et en large, les mains derrière le 
dos, soufflant et s’essuyant le front. 

MOUTIER. 

Que vous est-il arrivé, mon général ? Vous avez lair... 

LE GéNéRAL. 

J'ai l’air d’un sot, d’un imbécile, qui a moins de force d’esprit et de corps 
qu'un gamin de neuf ans et un autre de six. Quand je parle, on ne me croit 
pas, et quand je veux m'en aller, on me retient de force. Trouvez-vous ça bien 
agréable ? 

MOUTIER. 


Mais, mon général, je ne comprends pas... Que vous est-il donc arrivé ? 

LE GÉNÉRAL. 

Demandez à ces gamins qui grillent de parler ; ils vont vous faire un tas 
de contes. 

JACQUES, riant. 

Mon bon ami Moutier, je vous remercie des belles montres d’or que vous 
nous donnerez, à Paul et à moi, comme cadeau de noces. 

MOUTIER, très surpris. 

Montres d’or ! Cadeau de noces ! Tu es fou, mon garçon ! Où et avec 
quoi veux-tu que j'achète des montres d’or ? Et à deux gamins comme vous 
encore, quand je n’en ai pas moi-même ! Et quel cadeau de noces, puisque je 
ne songeais pas à me marier ? 

JACQUES. 

Voyez-vous, mon bon général ? Je vous le disais bien. C’est vous... 

LE GÉNÉRAL. 

Tais-toi, gamin, bavard ! Je te défends de parler. Moutier, je vous 
défends de les écouter. Vous n'êtes que sergent, je suis général. Suivez-moi ; 
j'ai à vous parler. » 

MOUTIER, au comble de la surprise, obéit ; il disparut avec le général, 
qui ferma la porte avec violence. 

LE GéNéRAL, rudement. 

Tenez, voilà votre dot. (Il met de force dans les mains de Moutier un 
portefeuille bien garni.) J'y ai ajouté les frais de noces et d’entrée en ménage. 
Voilà la montre et la chaîne d’Elfy ; voilà la vôtre. (Moutier veut les 
repousser.) Sapristi ! ne faut-il pas que vous ayez une montre ? Lorsque vous 
voudrez savoir l’heure, faudra-t-il pas que vous couriez la demander à votre 
femme ? Ces jeunes gens, ça n’a pas plus de tête, de prévoyance que des 
linottes, parole d’honneur !... Tenez, vous voyez bien ces deux montres que 
voilà ? ce sont celles de vos enfants ! C’est vous qui les leur donnez. Ce n'est 
pas moi, entendez-vous bien ?... Non, ce n’est pas moi ! Quand je vous le 
dis ! Pourquoi leur donnerais-je des montres ? Est-ce moi qui me marie ? Est- 
ce moi qui les ai trouvés, qui les ai sauvés, qui ai fait leur bonheur en les 
plaçant chez ces excellentes femmes ? Oui, excellentes femmes, toutes deux. 
Vous serez heureux, mon bon Moutier ; je m'y connais et je vous dis, moi, 
que vous auriez couru le monde entier, pendant cent ans, que vous n’auriez 
pas trouvé le pareil de ces femmes. Et je suis bien fâché d’être général, d’être 
comte Dourakine, d’avoir soixante-quatre ans, d’être Russe, parce que, si 
j'avais trente ans, si j'étais Français, si j'étais sergent, je serais votre beau- 
frère ; j'aurais épousé madame Blidot. » 

L'idée d’avoir pour beau-frère ce vieux général à cheveux blancs, à face 
rouge, à gros ventre, à carrure d'Hercule, parut si plaisante à Moutier qu’il ne 
put s'empêcher de rire. Le général, déridé par la gaieté de Moutier, la 
partagea si bien que tous deux riaient aux éclats quand madame Blidot, Elfy 
et les enfants, attirés par le bruit, entrèrent dans la chambre ; ils restèrent 
stupéfaits devant l'aspect bizarre du général à moitié tombé sur un canapé où 


il se roulait à force de rire, et de Moutier partageant sa gaieté et s'appuyant 
contre la table sur laquelle étaient étalés l’or et les bijoux de la cassette et du 
nécessaire. 

Le général se souleva à demi. 

LE GÉNÉRAL. 

Nous rions, parce que... Ha! ha! ha !... Ma bonne madame Blidot... 
Ha ! ha ! ha ! Je voudrais être 

le beau-frère de Moutier... en vous épousant... Ha ! ha ! ha ! 

MADAME BLIDOT. 

M'épouser, moi ! Ha ! ha ! ha ! Voilà qui serait drôle, en effet ! Ha ! ha ! 
ha ! La bonne bêtise ! Ha ! ha ! ha! » 

Elfy m'avait pas attendu la fin du discours du général pour partir aussi 
d’un éclat de rire. Les enfants, voyant rire tout le monde, se mirent de la 
partie : ils sautaient de joie et riaient de tout leur cœur. Pendant quelques 
instants, on n'entendit que des : Ha ! ha ! ha ! sur tous les tons. Le général fut 
le premier à reprendre un peu de calme ; Moutier et Elfy riaient de plus belle 
dès qu’ils portaient les yeux sur le général. Ce dernier commençait à trouver 
mauvais qu’on s’amusât autant de la pensée de son mariage. 

« Au fond, dit-il, je ne sais pas pourquoi nous rions. Il y a bien des 
Russes qui épousent des Françaises, bien des gens de soixante-quatre ans qui 
se marient, bien des comtes qui épousent des bourgeoises. Ainsi, je ne vois 
rien de si drôle à ce que j’ai dit. Suis-je donc si vieux, si ridicule, si laid, si 
sot, si méchant, que personne ne puisse m'épouser ? Voyons, Moutier, vous 
qui me connaissez, est-ce que je ne puis pas me marier tout comme vous ? 

— Parfaitement, mon général, parfaitement, dit Moutier en se mordant 
les lèvres pour ne pas rire ; seulement, vous êtes tellement au-dessus de nous, 
que cela nous a semblé drôle d’avoir pour beau-frère un général, un comte, 
un homme aussi riche ! Voilà tout. 

— C’est vrai, reprit le général; aussi n'était-ce qu’une plaisanterie. 
D'ailleurs, madame Blidot n'aurait jamais donné son consentement. 

MADAME BLIDOT, riant. 

Certainement non, général ; jamais. Mais pourquoi cet étalage d’or et de 
bijoux ? Et toutes ces montres ? Que faites-vous de tout cela ? 

LE GéNéRAL. 

Ce que j'en fais ? Vous allez voir. Elfy, voici la vôtre ! Moutier, prenez 
celle-ci ; Jacques et Paul, mes enfants, voilà celles que vous donne votre bon 
ami. Ma chère madame Blidot, vous prendrez celle qui vous est destinée, et 
qui ne peut aller à personne, ajouta-t-il, voyant qu'elle faisait le geste de 
refuser, parce que le chiffre de chacun est gravé sur toutes les montres. 

ELFY. 

Oh ! général ! que vous êtes bon et aimable ! Vous faites les choses avec 
tant de grâce qu’il est impossible de vous refuser. 

MOUTIFR. 

Merci, mon général ! je dis, comme Elfy, que vous êtes bon, réellement 
bon. Mais comment avez-vous eu l’idée de toutes ces emplettes ? 


LE GÉNÉRAL. 

Mon ami, vous savez que je ne suis pas né d’hier, comme je vous l'ai dit. 
Quand vous êtes parti pour venir ici, j'ai pensé : « L'affaire s’arrangera ; le 
manque d’argent le retient ; je ferai la dot, je bâclerai l'affaire et les présents 
de noces seront tout prêts. » Je les avais déjà achetés par précaution. Je suis 
parti le même jour que vous, pour avoir de l’avance et faire connaissance 
avec la future, avec la sœur et avec les enfants. J'ai été coffré par ce scélérat 
d’aubergiste ; j'avais apporté la dot en billets de banque, plus trois mille 
francs pour les frais de noces : ce coquin a vu tout ça et ma sacoche de dix 
mille francs en or et tout le reste. Et voilà comment j’ai les montres avec les 
chiffres toutes prêtes d'avance. Comprenez-vous maintenant ? 

MOUTIER. 

Parfaitement ; je comprends parce que je vous connais ; de la part de 
tout autre ce serait à ne pas le croire ; Elfy et moi nous n’oublierons jamais... 

LE GéNéRAL. 

Prrr ! Assez, assez, mes amis. Soupons, causons et dormons ensuite. 
Bonne journée que nous aurons passée ! J’ai joliment travaillé, moi, pour ma 
part ; et vrai, j'ai besoin de nourriture et de repos. » 

Madame Blidot courut aux casseroles qu’elle avait abandonnées, Elfy et 
Moutier au couvert, Jacques et Paul à la cave pour tirer du cidre et du vin ; le 
général restait debout au milieu de la salle, les mains derrière le dos ; il les 
regardait en riant : 

« Bien çà ! Moutier. Vous ne serez pas longtemps à vous y faire. Bon, 
voilà le couvert mis ! Je prends ma place. Un verre de vin, Jacques, pour boire 
à la prospérité de l’Ange-Gardien. » 

Jacques déboucha la bouteille et versa. 

« Hourra pour l’Ange-Gardien ! et pour ses habitants ! cria le général 
en élevant son verre et en le vidant d’un seul trait... Eh mais vraiment, elle 
est très bien fournie la cave de l’Ange-Gardien ! Voilà de bon vin, Moutier. 
Ça fait plaisir de boire des santés avec un vin comme ça ! » 

On se mit à table, on soupa de bon appétit ; on causa un peu et on se 
coucha, comme l'avait dit le général. Chacun dormit sans bouger jusqu’au 
lendemain. Jacques et Paul mirent leurs montres sous leur oreiller ; il faut 
même avouer que non seulement Elfy resta longtemps à contempler la 
sienne, à l'écouter marcher, mais qu’elle ne voulut pas non plus s’en séparer 
et qu'elle s’endormit en la tenant dans ses mains. Bien plus, madame Blidot 
et Moutier firent comme Jacques et Paul; et, à leur réveil, leur premier 
mouvement fut de reprendre la montre et de voir si elle marchait bien. 


SK 


Chapitre 1 3 


Le juge d'instruction. 


UAND TOUT LE MONDE se réunit le lendemain pour le café, le 
général examina avec satisfaction les visages radieux qui l’entouraient. Le 


repas fut gai, mais court ; chacun avait à ranger et à travailler. Moutier se 
chargea de faire la chambre du général et la salle, pendant que les deux 
sœurs, aidées de Jacques, nettoyaient la vaisselle de la veille et préparaient 
tout pour la journée. Le général sortit ; il faisait beau et chaud. En allant et 
venant dans le village, il vit arriver les gendarmes escortant une charrette où 
se trouvaient Bournier, étendu sur le dos à cause de sa blessure, son frère et 
sa femme, assis sur une banquette. Une autre voiture, contenant le juge 
d'instruction et l'officier de gendarmerie, suivait la charrette. On s'arrêta 
devant l’auberge ; on fit descendre le frère et la femme Bournier ; deux 
gendarmes les emmenèrent et les firent entrer dans la salle où se trouvaient 
déjà les magistrats et l'officier. Deux autres gendarmes apportèrent 
l’aubergiste, qui criait à chaque secousse qu’il recevait, malgré les 
précautions et les soins dont on l’entourait. Ils l’étendirent par terre sur un 
matelas ; le juge d'instruction appela un des gendarmes. 

« Allez chercher les témoins et la victime. » 

Les gendarmes partirent pour exécuter leurs ordres. 

Le général avait accompagné le cortège ; il entra dans la salle presque 
en même temps que les criminels. Il se plaça en face de Bournier, qui le 
regardait d’un œil enflammé par la colère. 

« Gredin ! gueux, scélérat ! cria le général. 

— Qui est cet homme qui injurie le prévenu ? dit le juge d'instruction en 
se retournant vers lui. Pourquoi est-il entré ? Faites-le sortir. 

LE GÉNÉRAL. 

Pardon, Monsieur, je suis entré parce que je dois rester. Et si vous me 
faites sortir, vous serez fort attrapé. 

LE JUGE. 

Parlez plus poliment à la justice, Monsieur. Des étrangers ne doivent pas 
assister à l’interrogatoire que j'ai à faire, et je vous réitère l’ordre de sortir. 

LE GÉNÉRAL. 

L'ordre ! Sachez, Monsieur, que je mai d'ordre à recevoir de personne 


que de mon souverain (qui est très loin). Sachez, Monsieur, qu'en me forçant 
à m'en aller, vous faites un acte inique et absurde. 

Et sachez enfin que, si vous m'obligez à quitter cette salle, aucune force 
humaine ne m'y fera rentrer de plein gré et n’obtiendra de moi une parole 
relative à ces coquins. 

LE JUGE. 

Eh ! Monsieur, c’est ce que nous vous demandons ; taisez-vous et partez. 

LE GÉNÉRAL. 

Je sors, Monsieur ! Et je me ris de vous et de l’embarras dans lequel 
vous allez vous trouver. » 

Le général enfonça son chapeau sur sa tête et se dirigea vers la porte. 
Moutier entrait au même moment ; il se rangea, porta la main à son képi : 

« Pardon, général », dit-il. 

Le général sortit. 

Le juge d'instruction regarda d’un air surpris. 

« Qui êtes-vous, Monsieur ? » dit-il à Moutier. 

MOUTIER. 

MOUTIER, le principal témoin de l'affaire, monsieur le juge ; celui qui a 
cassé la cuisse de ce gredin-là, qui a enfoncé le crâne à celui-ci et causé un 
étourdissement à cette gueuse de femme. 

LE JUGE, souriant. 

Tâchez de ménager vos épithètes, Monsieur ; et qui est le gros homme 
qui vient de sortir ? 

MOUTIER. 

Le général Dourakine, mon prisonnier, que ces... je ne sais comment les 
appeler, car enfin ce sont de fieffés coquins ! que ces coquins, car coquins est 
le mot, que ces coquins auraient égorgé si je navais eu la chance de me 
trouver là. 

LE JUGE. 

Comment! ce monsieur est... Courez après lui, monsieur Moutier ; 
faites-lui bien mes excuses. Ramenez-le : il faut absolument qu'il fasse sa 
déposition. » 

Moutier partit et ne tarda pas à rattraper le général qui rentrait chez lui, 
le teint allumé, les veines gonflées, le souffle bruyant, avec tous les 
symptômes d’une colère violente et concentrée. 

Lorsqu'il eut entendu la commission du juge, il s’arrêta, tourna vers 
Moutier ses yeux flamboyants et dit d’une voix sourde : 

« Jamais. Dites à ce malappris qu’il se souvienne de mes paroles. 

MOUTIER. 

Mais, mon général, on ne peut pas se passer de votre déposition. 

LE GÉNÉRAL. 

Qu'on fasse comme si j étais mort. 

MOUTIER. 

Mais vous ne l’êtes pas, mon général, et alors... 

LE GÉNÉRAL. 


Alors qu’on suppose que je le suis. 

MOUTIER. 

Mon général, c’est impossible. On ne peut se passer de vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Alors, pourquoi m'ont-ils renvoyé ? Pourquoi ne m'ont-ils pas écouté ? 
Je les ai prévenus ; ils n’ont pas voulu me croire. Qu'ils s’arrangent sans moi 
à présent. 

MOUTIER. 

Mon général, je vous en supplie. 

LE GÉNÉRAL. 

Non, jamais, jamais et jamais ! Je ne bouge pas de ma chambre jusqu’à 
ce qu'ils soient tous partis. » 

Le général entra chez lui, ferma sa porte à clef, et, calmé par l’idée de 
l'embarras que causerait son refus, il se mit à rire et à se frotter les mains. 

Moutier retourna à l’auberge et rendit compte de son ambassade. Le 
juge d'instruction, fort contrarié, parlait de forcer la déposition par des 
menaces. 

MOUTIER. 

Pardon, monsieur le juge, on n’obtiendra rien de lui par la force ; vous 
l'avez froissé ; il fera comme il l’a dit ; il se laissera mettre en pièces plutôt 
que de revenir là-dessus ; mais nous pouvons le prendre par surprise ; 
laissez-moi faire. Suivez-moi, ne faites pas de bruit, faites ce que je vous 
dirai, et vous aurez la déposition la plus complète que vous puissiez désirer. 

LE JUGE. 

Voyons, terminons d’abord ce que nous avons à faire ici ; faites votre 
déposition, monsieur Moutier ; greffier, écrivez. » 

Le juge d’instruction commença l’interrogatoire ; quand ils eurent 
terminé, le juge accompagna Moutier à l’Ange-Gardien ; Moutier le pria 
d'attendre dans la salle ; il appela Elfy, lui raconta l’affaire et lui donna ses 
instructions. Elfy sourit, et alla frapper doucement à la porte du général. 

« Qui frappe ? dit-il d’une voix furieuse. 

ELFY. 

C’est moi, mon bon général ; ouvrez-moi. 

— Que voulez-vous ? reprit-il d’une voix radoucie. 

ELFY. 

Vous voir un instant, vous consulter sur un point relatif à mon mariage, 
puisque c’est vous qui l’avez décidé. 

LE GÉNÉRAL. 

Ah ! ah ! je ne demande pas mieux, ma petite Elfy. » 

La porte s'ouvrit, et, en s’ouvrant, masqua Moutier et le juge 
d'instruction. 

Le général jeta un coup d’œil dans la salle, ne vit personne, prit un 
visage riant et laissa la porte ouverte à la demande d’Elfy, qui trouvait qu’il 
faisait bien chaud dans sa chambre. 

« Permettez-moi de vous déranger pendant quelques instants, général, 


dit Elfy en acceptant le siège que le général lui offrait près de lui ; c’est vous 
qui avez fait notre mariage ; et quand je pense que, sans Joseph, ces 
abominables gens vous auraient tué! car ils voulaient vous tuer, n'est-ce 
pas ? 

LE GÉNÉRAL. 

Je crois bien ! m'égorger comme un mouton. 

ELFY. 

Vous ne nous avez pas raconté encore les détails de cet horrible 
événement. Je ne comprends pas bien pourquoi ces misérables voulaient vous 
tuer, et comment ils ont pu faire pour s'emparer de vous qui êtes si fort, si 
courageux ! » 

LE GéNéRAL, flatté de l'intérêt que lui témoignait Elfy et assez content 
de s'occuper de lui-même, lui fit le récit très détaillé de tout ce qui s’était 
passé à l’auberge Bournier, depuis le moment de son arrivée. Quand le récit 
s’embrouillait, Elfy questionnait et obtenait des réponses claires et détaillées. 
Lorsqu'il n’y eut plus rien à apprendre, Elfy se frappa le front comme si un 
souvenir lui traversait la pensée et s’écria : 

« Que va dire ma sœur ? J’ai oublié de plumer et de préparer le poulet 
pour notre dîner. Pardon, général, il faut que je me sauve. 

LE GÉNÉRAL. 

Et votre mariage dont nous n’avons pas dit un mot ? 

ELFY. 

Ce sera pour une autre fois, général. 

LE GéNéRAL. 

À la bonne heure ! Nous en causerons à fond. » 

Elfy s'échappa leste comme un oiseau. Le général la suivit des yeux et 
entra dans la salle pour la voir plumer son poulet dans la cuisine. Un léger 
bruit lui fit tourner la tête, et il vit le juge d'instruction achevant de rédiger 
ce qu’il venait d'entendre. Le général prit un air digne. 

LE GÉNÉRAL. 

Venez-vous m'insulter jusque chez moi, Monsieur ? 

LE JUGE. 

Je viens, au contraire, général, vous faire mes excuses sur l’algarade 
malheureuse que je me suis permise à votre égard, ignorant votre nom et 
pensant que vous étiez un curieux, entré pour voir et entendre ce qui doit 
rester secret jusqu’au jour de la mise en jugement. Je vous réitère mes 
excuses et j'espère que vous voudrez bien oublier ce qui s’est passé entre 
nous. 

LE GÉNÉRAL. 

Très bien, Monsieur. Je ne vous garde pas rancune, car je suis bon 
diable, malgré mes airs d'ours ; mais il mest impossible de revenir sur ma 
parole, de retourner dans cette auberge pour l’interrogatoire, ni de vous 
répondre un seul mot sur l'affaire. 

LE JUGE. 


Quant à cela, Monsieur, je n’ai plus besoin de vous interroger ; votre 


déposition a été complète, et je n’ai plus rien à apprendre de vous. » 

Le général écoutait ébahi; son air étonné fit sourire le juge 
d'instruction. 

« Je vois, je comprends, s’écria le général. La friponne ! Ce que c’est que 
les jeunes filles ! C’est pour me faire parler qu’elle est venue me cajoler ! 
Mais comment a-t-elle su? Ah! la petite traîtresse! Et moi qui 
m'attendrissais de son désir de tout savoir, de n’omettre aucun détail sur ce 
qui me concernait ! Et Moutier ? où est-il ? c’est lui qui a tout fait. Moutier ! 
Moutier ! Ah ! il croit que, parce qu’il m'a fait prisonnier, il peut me mener 
comme un enfant ! Il se figure que, parce qu’il m'a sauvé deux fois ; car il 
m'a sauvé deux fois, Monsieur, au péril de sa vie, et je l’aime comme mon 
fils ! et je l’adopterais s’il voulait. Oui, je l’adopterai ! Qu'est-ce qui m'en 
empêcherait ? Je m'ai ni femme ni enfant, ni frère ni sœur. Et je l’adopterai si 
je veux. Et je le ferai comte Dourakine, et Elfy sera comtesse Dourakine. Et il 
n'y a pas à rire, Monsieur ; je suis maître de ma fortune ; j'ai six cent mille 
roubles de revenu, et je veux les donner à mon sauveur. Moutier, venez vite, 
mon ami ! » 

Moutier entra lair un peu penaud ; il s'attendait à être grondé. 

LE GÉNÉRAL. 

Viens, mon ami, viens, mon enfant ; oui, tu es mon fils, Elfy est ma 
fille ; je vous adopte ; je vous fais comte et comtesse Dourakine, et je vous 
donne six cent mille roubles de rente. » 

Elfy était entrée en entendant appeler Moutier ; elle s’apprêtait à le 
défendre contre la colère du général. À cette proposition si ridicule et si 
imprévue, elle éclata de rire, et, saluant profondément Moutier : 

« Monsieur le comte Dourakine, j'ai bien l'honneur de vous saluer. » 

Puis, courant au général, elle lui prit les mains, les baisa 
affectueusement. 

«Mon bon général, c’est une plaisanterie ; c’est impossible ! c’est 
ridicule ! Voyez la belle figure que nous ferions dans un beau salon, Moutier 
et moi. » 

Le général regarda Moutier qui riait, le juge d'instruction qui étouffait 
d'envie de rire, Elfy qui éclatait en rires joyeux, et il comprit que sa 
proposition était impossible. 

« C'est vrai! c’est vrai! Il m'arrive sans cesse de dire des sottises. 
Mettez que je m'ai rien dit. 

MOUTIER. 

Ce que vous avez dit, mon général, prouve votre bonté et votre bon 
vouloir à mon égard, et je vous en suis bien sincèrement reconnaissant. » 

Le juge dď’instruction salua le général et s’en alla riant et marmottant : 
« Drôle d’original ! » 
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Chapitre 1 4 


Autres pensées bizarres du général. 


UAND ON SE RÉUNIT pour dîner, œil malin du général attira 
l'attention d’Elfy. Elle s'attendait à quelque malice, mais pas à celle qu’il 


méditait. À la fin du repas, qui fut animé par les réflexions des enfants sur les 
événements passés et futurs, le général dit avec un grand soupir : 
« Demain sera un triste jour pour vous, ma pauvre enfant. 

— Pourquoi cela ? répliqua Elfy avec quelque frayeur. 

LE GÉNÉRAL. 

Parce que nous serons partis, Moutier et moi. 

ELFY. 

Partis ! demain ? Pourquoi si vite ? 

LE GéNéRAL. 

Parce que, ma déposition étant faite, grâce à vous, ma pauvre Elfy, nous 
n'avons plus que faire ici, et nous allons prendre nos eaux. 

ELFY. 

Votre déposition !... C’est pourtant vrai, Joseph, c’est moi qui vous fais 
partir. 

MOUTIER. 

Eh bien ! ne faut-il pas que nous achevions notre guérison ? En partant 
plus tôt, nous reviendrons plus tôt, et nous nous marierons plus tôt, c’est tout 
bénéfice. 

ELFY. 

C’est vrai, mais... 

LE GéNéRAL. 

Mais vous voudriez peut-être nous accompagner pour me soigner là- 
bas. Je ne demande pas mieux, moi, je vous emmène. 


ELFY. 

Quelle folie, général ! Vous avez toujours des idées... des idées... 
LE GéNéRAL. 

Biscornues, absurdes. Dites, dites, ne vous gênez pas. 

ELFY. 


Pas du tout, général ; je nai dans la tête aucune pensée malhonnête 
pour vous ; je voulais dire... des idées drôles. 


LE GÉNÉRAL. 

C'est ça, comme je le disais ! Absurdes et drôles, c’est la même chose. 
Donc, j’ai des idées absurdes... Merci, mademoiselle Elfy. 

ELFY. 

C'est très mal ce que vous dites là, général... (le général rit), oui, très 
mal ; vous me faites dire des sottises que je n’ai pas dites ; vous vous moquez 
de moi. Je vous croyais meilleur que ça. 

Elfy quitta la table et sortit un peu en colère ; le général, qui riait, dit à 
Moutier : 

« Allez vite la chercher, mon ami ; dites-lui qu’elle est une petite folle, et 
que je ne suis pas pressé de partir, qu’elle fixera elle-même le jour de notre 
départ, que ce que j’ai dit est ma vengeance pour la déposition qu'elle m’a 
chipée au profit du juge d'instruction. Voilà tout. » 

Moutier partit en riant, et ne fut pas longtemps sans revenir avec Elfy, 
qui apportait le café et l’eau-de-vie, qu’elle posa sur la table. 

« Ah ! vous aimez la vengeance, général, dit Elfy en rentrant avec un 
visage joyeux. Je tâcherai de vous payer le tour que vous m'avez joué, mais à 
ma manière, en rendant le bien pour le mal. » 

Et, se baissant vers le général, elle lui prit une main qu’elle baisa 
respectueusement. 

ELFY. 

Mon bon, mon cher général, pardonnez-moi ma familiarité, mais mon 
cœur déborde de reconnaissance. Je vous dois le bonheur de ma vie ; 
comment pourrais-je avoir pour vous d’autres sentiments que ceux d’une 
respectueuse tendresse ? 

— Ma pauvre petite, ma chère enfant, balbutia le général ému en la 
serrant dans ses bras et en l’embrassant affectueusement. Pauvre enfant ! 
excellent cœur ! » 

LE GéNéRAL, s’attendrissant de plus en plus, se leva de table à son tour 
et s’en alla dans sa chambre ; Elfy souriait, Moutier aussi, madame Blidot 
riait, Jacques et Paul étaient surpris. 

« Pourquoi il pleure, dit Paul, il veut son café, pauvre général ; tante 
Elfy, donnez-lui son café, vous voyez bien qu’il pleurait. 

JACQUES. 

Ce n'est pas pour ça qu’il pleure, Paul ; je crois que c’est parce qu’il 
voudrait rester toujours avec nous, ne jamais s’en aller. 

PAUL. 

Eh bien ! maman, gardez-le ce pauvre homme, il sera si content ! 

MADAME BLIDOT. 

Il ne voudra pas, mon enfant ; il s’ennuierait beaucoup. » 

Le général rentra, la visage rouge, les cheveux ébouriffés, Paul s’élança 
au-devant de lui. 

« Général, restez avec nous toujours ; vous serez content, vous ne 
pleurerez plus ! » 

Le général sourit, et, passant sa main sur la tête de Paul : 


« Je ne peux pas rester, mon garçon, mais je vous emmènerai tous les 
deux avec moi si vous voulez. 

PAUL. 

Je ne veux pas m'en aller ; je veux rester avec maman et tante Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

Et toi, Jacques, veux-tu ? 

JACQUES. 

Je ne veux pas quitter Paul, maman et tante Elfy. » 

Jacques prit la main de Paul et l’'emmena dans le coin le plus éloigné de 
la salle où ils se rencognèrent contre le mur. 

Le général regardait ces deux jolis enfants, dont les cheveux bruns 
bouclés faisaient ressortir leurs charmants visages, leurs teints frais et leurs 
physionomies à la fois douces et décidées. 

« Charmants enfants ! dit le général à mi-voix. En vérité, je voudrais 
avoir ces enfants-là. Je les adopterais : ils n’ont ni père ni mère. Voyons, 
enfants, continua-t-il tout haut, venez avec moi, je serai votre petit papa ; je 
vous aimerai bien ; je vous donnerai tout mon argent ; vous mangerez toute 
la journée tout ce que vous voudrez ; vous serez heureux comme des rois. 
Voulez-vous ? 

JACQUES, avec fermeté. 

Non, je ne veux pas ! J'aime maman, j'aime ma tante, j'aime mon bon 
ami Moutier, j'aime tout ici ; je n'ai pas besoin d’argent ; je n’ai pas besoin 
de manger ; je ne veux pas plus que ce que j'ai. 

PAUL. 

Et moi je ne veux pas d’un papa si vieux, si gros, si rouge. J'aime mieux 
mon bon ami Moutier, qui n’est jamais en colère, qui ne crie jamais. 

LE GéNéRAL, se promenant les mains derrière le dos. 

Bien, bien, mes enfants, assez comme ça... C’est dommage ! Ces enfants 
me plaisent. Je les aurais aimés... Je n’ai rien à aimer, moi. Tout le monde 
est mort chez moi !... C’est ennuyeux pourtant ! et qu'est-ce que je ferai de 
mon argent ? Puisque je naime personne chez moi ! Et ceux que j'aime ici 
ne veulent pas de moi. Pauvre Dourakine ! Je parais être heureux, et je suis 
très malheureux ! Oh oui, mon pauvre Moutier, ma bonne madame Blidot, 
ma chère Elfy, je suis un pauvre homme bien à plaindre ! Personne ne 
m'aime, personne ne m'aimera. Pauvre, pauvre que je suis ! » 

Et le général se jeta sur une chaise, appuya sa tête et son bras sur la 
table, et se mit à gémir tout haut. Ses trois amis, inquiets de cet accès de 
désespoir, s’approchèrent de lui pour essayer de quelques consolations. 
Tout à coup il se leva brusquement de dessus sa chaise et frappa la table de 
son poing. Madame Blidot, Elfy sautèrent en arrière, Jacques et 
Paul poussèrent un cri de frayeur ; Moutier lui-même fit un mouvement de 
surprise. Le général les regarda tous d’un air calme. 

« Suis-je bête, dit-il on n'est pas plus sot que je ne suis. Moi, 
malheureux ! et pourquoi malheureux ? Parce que je mai pas de famille ? 
Eh ! parbleu, je me ferai une famille ; ce n’est pas difficile. Je prendrai 


Torchonnet. Moutier, allez me chercher Torchonnet, dites au curé que je veux 
l'emmener, l’adopter, lui donne six cent mille roubles de revenu. Allez donc, 
mon ami. 

— Mais, général, dit Moutier en souriant, je ne sais pas si M. le curé 
voudra... 

LE GéNéRAL. 

Comment, s’il voudra ? Six cent mille roubles de revenu à un meurt-de- 
faim, à un Torchonnet ? Nous allons voir ça ! J'y vais moi-même. » 

Et le général courut à la porte, sortit sans même prendre son chapeau, 
traversa la rue précipitamment et entra chez le curé. 

Moutier resta ébahi; madame Blidot et Elfy se regardaient avec 
surprise ; elles finirent par rire. « Il est un peu fou », dit madame Blidot. 

ELFY. 

C’est dommage ! il est bon. 

MOUTIFR. 

Oh oui ! bien bon, Elfy ! Si vous saviez avec quelle patience il écoutait 
tous mes récits, avec quelle bonté et quelle délicatesse il me faisait accepter 
ce dont je manquais, et ce que mes moyens ne me permettaient pas de me 
donner ! Et comme il a été bon et prévoyant pour notre mariage ! il nest pas 
fou, non ; il a toute sa raison mais il est bizarre et il se laisse aller à tous ses 

premiers mouvements. Le voilà qui revient déjà. La conférence n’a pas 
été longue. » 

Le général rentra aussi précipitamment qu’il était sorti. 

« A-t-on idée ďun ours pareil ! dit-il en rentrant. Il ne veut pas... Et 
savez-vous pourquoi ? Parce que je suis schismatique ! Oui, mes amis ; c’est 
pour cela. Je suis schis... ma... tique ; il ne me trouve pas assez bon pour 
élever un Torchonnet. C’est incroyable ! Il est fou ce curé ! Et puis, quel droit 
a-t-il sur cet enfant ? il l’a volé à ces gueux de Bournier. De quel droit refuse- 
t-il la fortune de cet enfant ? Ah ! il croit pouvoir faire le maître ? Mais je 
plaiderai, moi ! J'irai me plaindre à mon ami le juge d'instruction ! Je ferai 
fourrer ce curé en prison ; et son Torchonnet avec lui, si celui-là aussi refuse 
de venir chez moi. Moutier, nous irons demain porter notre plainte au juge 
d'instruction. 

MOUTIFR. 

Mais, mon général... 

LE GéNéRAL. 

Il n’y a pas de mais... Je veux mon Torchonnet. 

MOUTIFR. 

Mon général, permettez-moi de vous faire observer que Torchonnet est 
un garçon mal élevé, qui vous ferait peut-être honte dans votre pays. Peut- 
être même est-il vicieux, ayant vécu avec des brigands. 

LE GéNéRAL. 

Cest vrai ça. Au fait, il doit jurer, voler, comme les coquins qu’il a 
servis. Ce serait joli! Un comte Dourakine jurant comme un charretier ; 
volant dans les poches des voisins ! Et moi qui n’avais pas songé à cela ! 


Merci, mon brave Moutier : vous m'avez empêché de faire une fière sottise. 

MOUTIER. 

Vous ne l’auriez pas faite, mon général ! vous auriez eu le temps de la 
réflexion. En France, les adoptions ne sont pas faciles, et le petit est Français. 

LE GéNéRAL. 

Tant mieux, mon ami, tant mieux. Je vais retourner chez le curé pour lui 
dire que je renonce à Torchonnet. 

MOUTIER. 

J'irai le lui dire, si vous voulez, mon général; car c’est toujours 
ennuyeux de se dédire. 

LE GÉNÉRAL. 

Je le veux bien, mon ami ; mais ne me ménagez pas ; dites-lui que je 
suis un triple sot, que je lui fais mes excuses des sottises que je lui ai lâchées, 
que j'irai demain lui en demander pardon moi-même. 

MOUTIER. 

Je ne dirai pas tout cela, général, mais je dirai, pour vous excuser, que 
vous êtes le meilleur des hommes. » 

Moutier prit son képi et alla chez le curé. Il n’eut pas de peine à faire 
accepter les excuses du général ; le curé rit de bon cœur avec Moutier de 
l’idée bizarre de l’adoption de Torchonnet, que du reste ils n'avaient pas prise 
au sérieux et à laquelle le général avait renoncé sans même la discuter. 


Chapitre 1 5 


Le départ. 


ORSQUE MOUTIER FUT DE retour, Elfy lui reparla du départ pour les 
eaux. 


« J'ai réfléchi, dit-elle, et je crois que le plus tôt sera le mieux, puisqu'il faut 
que ce soit. 
MOUTIER. 

Vous savez, Elfy, que le général s’est mis à votre disposition, et que c’est 
à vous à fixer le jour. 


ELFY. 

Et que diriez-vous si je disais comme le général, demain ? 
MOUTIER. 

Je dirais : « Mon commandant, vous avez raison » ; et je partirais. 
ELFY. 


Merci, Joseph ; merci de votre confiance en mon commandement. Je 
vous engage, d’après cela, à faire vos préparatifs pour demain. 

MOUTIER. 

Il faut que j'en fasse part au général. 

ELFY. 

Oui, oui, et tâchez qu’il ne s’emporte pas et qu’il n’ait pas quelque 
idée... à sa façon. » 

Moutier entra chez le général, qui écrivait. 

MOUTIER. 

Mon général, nous partons demain si vous n’y faites pas d'obstacle. 

LE GéNéRAL. 

Quand vous voudrez, mon ami ; je restais ici pour vous et pour Elfy plus 
que pour moi ; je me porte bien et je suis prêt à continuer ma route. J'écrivais 
tout juste à un carrossier que je connais à Paris, de m'envoyer tout de suite 
une bonne voiture de voyage : ces coquins de Bournier m'ont volé la mienne 
et je suis à pied. 

MOUTIER. 

Mais, mon général, vous n’aurez pas votre voiture avant dix ou quinze 
jours : et que feriez-vous ici tout ce temps-là ? » 

LE GéNéRAL. 


Vous avez raison, mon cher ; mais encore me faut-il une voiture pour 
m'en aller. Je n’aime pas les routes par étapes, moi ; et comment trouver une 
bonne voiture dans ce pays ? » 

Moutier tournait sa moustache ; il cherchait un moyen. 

MOUTIER. 

Si j'allais à la ville voisine en chercher une, mon général ? 

LE GÉNÉRAL. 

Allez, mon ami. Où est madame Blidot ? 

MOUTIER. 

Dans la salle, mon général, à servir quelques voyageurs avec Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

Demandez-leur donc s’il n’y pas de diligence qui passe par ici. » 

Moutier sortit et rentra quelques instants après. 

MOUTIER. 

Mon général, il y en a une à deux lieues d’ici, correspondance du 
chemin de fer ; elle passe tous les jours à midi. 

LE GÉNÉRAL. 

Si nous allions la prendre demain ? 

MOUTIER. 

Je ne dis pas non, mon général ; mais comment irez-vous ? 

LE GÉNÉRAL. 

À pied, comme vous. 

MOUTIER. 

Mon général, pardon si je vous objecte que deux lieues, qui ne seraient 
rien pour moi, sont de trop pour vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Pourquoi cela ? Suis-je si vieux que je ne puisse plus marcher ? 

MOUTIER. 

Pas du tout, mon général ; mais... votre blessure... 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien ! ma blessure... Est-ce que vous n’en avez pas une comme moi ? 
Une balle à travers le corps. 

MOUTIER. 

C'est vrai, mon général, mais... comme je suis plus mince que vous... 
alors... 

LE GéNéRAL. 

Alors quoi ? Voyons, parlez, monsieur le sylphe. 

MOUTIFR. 

Mon général... alors... alors la balle ayant eu moins de trajet à faire, a 
déchiré moins de chair... et ma blessure est moins terrible. » 

Le général le regarda fixement : 

« Moutier, regardez-moi ! (il montre son nez), et osez me regarder sans 
rire. (Moutier regarde, sourit et mord sa moustache pour ne pas rire tout à 
fait.) Vous voyez bien! vous riez! Pourquoi ne pas dire franchement : 
Général, vous êtes trop gros, trop lourd, vous resterez en route ! (Moutier 


veut parler.) Taisez-vous ! je sais ce que vous allez dire. Et moi je vous dis 
que je marche tout comme un autre, que j'irai à pied, quand même vous me 
trouveriez dix voitures pour me transporter. 

MOUTIER. 

Mon général, je suis tout à fait à vos ordres, mais je crains... que vous 
ne vous fatiguiez beaucoup ; avec ça qu’il fait chaud. 

LE GÉNÉRAL. 

J arriverai, mon ami, j’arriverai. À mes paquets maintenant. D'abord je 
laisse ici tous mes effets ; je n'emporte que l'or, que vous mettrez dans votre 
poche, le portefeuille, que j emporte dans la mienne, du linge pour changer 
en route et mes affaires de toilette dans ma poche. J'achèterai là-bas ce qui 
me manquera. » 

LE GéNéRAL, enchanté de partir à pied, en touriste, rentra rayonnant 
dans la salle où ne se trouvait plus qu’un seul voyageur, un soldat ; ce soldat 
se tenait à l’écart, ne s’occupait de personne, ne disait pas une parole ; son 
modeste repas tirait à sa fin. Le général le regardait attentivement. Il le vit 
tirer sa bourse, compter la petite somme qu’elle contenait et en tirer en 
hésitant une pièce d’un franc. 

« Combien, Madame ? dit-il à madame Blidot. 

MADAME BLIDOT. 

Pain, deux sous. fromage, deux sous ; cidre, deux sous ; total, six sous ou 
trente centimes. » 

Le visage du soldat s’anima d’un demi-sourire de satisfaction. 

LE SOLDAT. 

Je craignais d’avoir fait une dépense trop forte. Vous avez oublié les 
radis. 

MADAME BLIDOT. 

Oh ! les radis ne comptent pas, Monsieur. » 

Au moment où il allait payer, Elfy, à laquelle le général avait dit un mot 
à l'oreille, plaça devant le soldat une tasse de café et un verre d’eau-de-vie. 

« Je n’ai pas demandé ça, dit le soldat d’un air moitié effrayé. 

ELFY. 

Je le sais bien, Monsieur ; aussi cela mentre pas dans le compte ; nous 
donnons aux militaires la tasse et le petit verre par-dessus le marché. » 

Le soldat se rassit et avala lentement et avec délices le café et l’eau-de- 
vie. 

LE SOLDAT. 

Bien des remerciements, mademoiselle, je n’oublierai pas l’Ange- 
Gardien ni ses aimables hôtesses. » 

Le général s’approcha de lui. 

« Du quel côté allez-vous, mon brave ? 

Aux eaux de Bagnols, répondit le soldat surpris. 

LE GÉNÉRAL. 

J'y vais aussi. Nous pourrons nous retrouver au chemin de fer pour faire 
route ensemble. 


LE SOLDAT. 

Très flatté, Monsieur, mais je vais à Domfront pour prendre la 
correspondance du chemin de fer... 

LE GÉNÉRAL. 

Et nous aussi. Parbleu ! ça se trouve bien nous partirons demain ! tous 
trois militaires ? Ça ira bien ! 

LE SOLDAT. 

Il faut que je parte tout de suite, Monsieur ; on m'attend ce soir même 
pour une affaire importante. Bien fâché, Monsieur ! nous nous retrouverons à 
Bagnols. » 

Le soldat porta la main à son képi et sortit avec le même air grave et 
triste qu’il avait en entrant. Sur le seuil de la porte, il aperçut Jacques et Paul 
qui rentraient en courant. Il tressaillit en regardant Jacques, le suivit des 
yeux avec intérêt et ne se mit en route que lorsqu'il eut entendu Jacques dire 
à madame Blidot : 

« Maman, M. le curé est très content de moi. » 

Jacques fit voir ses notes et celles de Paul ; elles étaient si bonnes que le 
général voulut absolument leur donner à chacun une pièce d’or. 

« Prenez, mes enfants, prenez, dit-il ; c’est l’adieu du prisonnier ; ce ne 
serait pas bien de me refuser parce que je ne suis qu’un pauvre prisonnier. 

JACQUES. 

Oh ! mon bon général, comment pouvez-vous croire ?... vous qui êtes si 
bon. 

LE GÉNÉRAL. 

Alors prenez. » 

Et il leur mit à chacun la pièce d’or dans leur poche. 

La journée s’acheva gravement ; le général était pressé de partir et allait 
sans cesse déranger ses affaires, sous prétexte de les arranger. Moutier et Elfy 
étaient tristes de se quitter. Madame Blidot était triste de leur tristesse. 
Jacques regrettait son ami Moutier et même le général qui avait été si bon 
pour lui et pour Paul. On se sépara en soupirant, chacun alla se coucher. Le 
lendemain on se réunit pour déjeuner ; il fallait partir avant neuf heures pour 
arriver à temps. 

« Allons, dit le général se levant le premier, adieu, mes bonnes hôtesses, 
et à revoir. » 

Il embrassa madame Blidot, Elfy, les enfants et se dirigea vers la porte. 
Moutier fit comme lui ses adieux, mais avec plus de tendresse et d'émotion. 
Et il suivit le général en jetant un dernier regard sur Elfy. 
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Chapitre 1 6 


Torchonnet se dessine. 


ACQUES PLEURAIT ENCORE LA départ de son ami ; Paul lui essuyait les 
yeux avec son joli mouchoir et le regardait avec anxiété, Elfy était allée 


ranger la chambre de Moutier, madame Blidot mettait en ordre celle du 
général qui avait tout jeté de tous côtés. 

« A-t-on idée d’un sans-souci pareil ? dit madame Blidot. Il n’a rien rangé ; 
jusqu'à sa cassette qu’il a laissée ouverte. Tous ses bijoux, ses décorations en 
pierreries, son service en vermeil! Les voilà à droite, à gauche; c’est 
incroyable ! Et c’est moi qui vais avoir à répondre de tout cela ! Quel drôle 
d'homme ? Je parie qu'il ne sait pas seulement ce qu'il a. » 

Pendant qu’elle cherchait à rassembler les objets épars, Jacques entra. 

JACQUES. 

Maman, voici Pierre Torchonnet, qui est en colère après moi, de ce que 
je ne l’ai pas averti que le général partait ; ai-je eu tort, croyez-vous ? 

MADAME BLIDOT. 

Mais non, mon enfant, tu n'avais pas besoin d’avertir Torchonnet ; 
pourquoi faire ? 

JACQUES. 

Il dit que le général l’aurait emmené. 

MADAME BLIDOT. 

Emmené ? En voilà une idée ! 

Torchonnet entra dans la chambre. 

TORCHONNET. 

Oui, certainement, il m'aurait emmené, puisqu'il voulait me prendre 
pour fils ; c’est le curé qui l'en a empêché. Et si j'étais venu à temps ce matin, 
je serais parti avec lui; le curé n’a aucun droit sur moi ; il ne peut pas 
empêcher le général de me prendre. 

MADAME BLIDOT. 

TORCHONNET, ce que tu dis là est très mal. M. le curé a bien voulu te 
prendre quand tu étais malheureux et abandonné, et il te garde par charité et 
pour ton bonheur. 

TORCHONNET. 

Et moi je ne veux pas rester avec lui. J’ai bien entendu ce que le général 


disait et ce que le curé répondait ; il m'a empêché d’être riche et d’être un 
monsieur : et moi je ne veux pas rester chez lui à travailler et à m'ennuyer. Je 
veux qu’on me mène au général. 

MADAME BLIDOT. 

Il me semble, mon garçon, que ta langue s’est bien déliée depuis hier ; tu 
n'étais pas aussi bavard ni aussi volontaire quand tu étais chez ton maître. 

TORCHONNET. 

Je mai plus de maître et je n’en veux plus. Je veux aller rejoindre le 
général. 

MADAME BLIDOT. 

Eh bien ! va le rejoindre, si tu peux, et laisse-nous tranquilles. Mon petit 
Jacques, viens m'aider à serrer tout cela. 

TORCHONNET. 

Qu'est-ce que vous avez là? Ce sont les affaires du général. S'il me 
prend pour fils, tout sera à moi. Pourquoi les avez-vous prises ? Je le dirai 
aux gendarmes, quand je les verrai. 

MADAME BLIDOT. 

Dis ce que tu voudras, mauvais garçon, mais va-t'en, laisse-nous faire 
notre ouvrage. » 

TORCHONNET, au lieu de s’en aller, entra plus avant dans la chambre, 
et, sans que madame Blidot et Jacques s’en aperçussent, il saisit une timbale 
et un couvert en vermeil et les mit sous sa blouse, dans la poche de son 
pantalon. Jacques aidait madame Blidot à remettre en place les pièces du 
nécessaire de voyage ; ils y réussirent avec beaucoup de peine, mais deux 
compartiments restaient vides. 

JACQUES. 

Il manque quelque chose, maman ; on dirait que c’est un verre et un 
couvert qui manquent ; voyez la forme des places vides. 

MADAME BLIDOT. 

C’est vrai ! Nous avons peut-être mal mis les autres pièces. 

Torchonnet s’esquiva pendant que madame Blidot et Jacques 
cherchaient à remplir les deux vides du nécessaire. 

MADAME BLIDOT. 

Impossible mon ami ; les deux pièces manquent, c’est certain. 

JACQUES. 

Je suis pourtant bien sûr que tout était plein quand le général nous a 
ouvert ce beau nécessaire. 

MADAME BLIDOT. 

Il les a peut-être emportées. Ce qui est certain, c’est que nous avons 
cherché partout, sans rien trouver. Est-ce que Torchonnet ? 

JACQUES. 

Oh ! non, maman ! Torchonnet est parti. Et puis, il ne ferait pas une 
vilaine chose comme ça. Jugez donc ! Il serait voleur !... 

MADAME BLIDOT. 

Mon bon Jacquot, tu es un bon et honnête enfant, toi ; mais ce pauvre 


garçon, qui a vécu entouré de mauvaises gens, ne doit pas être grand-chose 
de bon. Vois comme il est ingrat. Tu las entendu nous menacer de 
gendarmes ? Et pourtant voici trois ans et plus que tous les jours tu vas lui 
porter son dîner près du puits. 

JACQUES. 

C’est vrai, maman, mais il ne pensait pas à ce qu'il disait ; je crois qu’il 
nous aime et qu'il vous a de la reconnaissance pour lavoir nourri depuis 
trois ans. » 

Madame Blidot ne répondit qu’en embrassant Jacques ; elle enferma les 
bijoux et les autres effets du général dans une armoire dont elle emporta la 
clef, et envoya Jacques et Paul à l’école où ils allaient tous les jours. Elfy se 
mit à travailler ; elle était triste, et sa sœur fut assez longtemps avant de 
pouvoir la faire sourire. Vers le milieu du jour, les voyageurs commencèrent 
à arriver, ce qui donna aux deux sœurs assez d'occupation pour les empêcher 
de penser aux absents. 

Quand Torchonnet rentra au presbytère, le curé lui demanda s’il avait 
été à l’école. 

TORCHONNET. 

Non, je ne sais rien, et l’école m'ennuie. 

LE CURé. 

C’est parce que tu ne sais rien que l’école t’ennuie ! quand tu sauras 
quelque chose, tu ty amuseras. 

TORCHONNET. 

C’est trop difficile. 

LE CURé. 

Mon pauvre enfant, ce que tu faisais chez ton méchant maître était bien 
plus difficile, et tu las fait pourtant. 

TORCHONNET. 

Parce que j'y étais forcé. 

LE CURé. 

Il faudra bien que tu apprennes à lire, à écrire et à compter, sans quoi tu 
ne pourras te placer nulle part. 

TORCHONNET. 

Je n’ai pas besoin de me placer. 

LE CURé. 

Toi, plus qu'un autre, mon enfant, parce que tu n’as pas de parents pour 
te venir en aide. 

TORCHONNET. 

Bah ! bah ! Je sais ce que je sais. 

LE CURé. 

Et que sais-tu, mon enfant, que je ne sache pas ? 

TORCHONNET. 

Oh ! vous le savez bien aussi ; seulement vous faites semblant de ne pas 
savoir. 


LE CURé. 


Je t'assure que je ne comprends pas où tu veux en venir. 

TORCHONNET. 

J'en veux venir à vous dire que vous n'êtes pas mon maître, que le 
général voulait me donner tout son argent et me faire son fils, que c’est vous 
qui len avez empêché, et que je veux, moi, être riche et devenir un beau 
monsieur. » 

Le bon curé, stupéfait de la hardiesse et des reproches de ce garçon qui, 
trois jours auparavant, tremblait devant tout le monde, resta muet, le 
regardant avec surprise. 

TORCHONNET. 

Vous faites semblant de ne pas comprendre ! Vous croyez que je n'ai 
pas entendu ce que vous a dit le général et comment vous avez refusé de me 
donner, comme si j'étais à vous. Le général m'aime, et il me prendra à son 
retour, et vous verrez alors ce que je ferai. 

— Pauvre, pauvre enfant, dit le curé les larmes dans les yeux et la voix 
tremblante d'émotion. Pauvre petit ! Tu fais le mal sans le savoir ; personne 
ne t'a appris ce qui est mal et ce qui est bien !.. Tu crois, mon enfant, que le 
général t’aurait emmené ? que c’est moi qui l’en ai empêché ? Je sais que je 
n'ai pas le droit de te retenir malgré toi ; que tu peux ten aller tout de suite 
si tu le veux. Mais où iras-tu ? Que feras-tu ? Qui te nourrira et te logera ? 
Ce que je fais pour toi, je le fais par charité, pour l’amour de Dieu, pour te 
venir en aide, à toi, pauvre petite créature du bon Dieu. Le général a eu l’idée 
de te prendre ; elle lui a passé de suite, il en a ri lui-même. 

TORCHONNET. 

Comment le savez-vous, puisqu'il n’est pas revenu vous voir ? 

LE CURé. 

Il ma envoyé Moutier pour me le faire savoir. Je te pardonne ce que tu 
viens de dire, mon ami, et je ne ten offre pas moins un asile chez moi tant 
que tu ne trouveras pas mieux. Mettons-nous à table et dînons sans songer à 
ce qui s’est passé entre nous. » 

Le bon curé passa dans la salle où l’attendaient son dîner et sa 
servante ; Torchonnet, un peu honteux, demi-repentant et indécis, se mit à 
table et mangea comme s’il n'avait rien qui le troublât. Il n’en fut pas de 
même du curé, qui était triste et qui réfléchissait sur les moyens de ramener 
Torchonnet à de meilleurs sentiments. Il résolut de redoubler de bonté à son 
égard et de n’exiger de lui que de s’abstenir de mal faire. 
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Première étape du général. 
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ENDANT QUE TORCHONNET VOLAIT, injuriait ses bienfaiteurs, 
pondant que Jacques le défendait et gagnait à lé des bons points et des 
éloges, pendant qu'Elfy comptait les heures et les jours qui la séparaient de 
son futur mari, pendant que madame Blidot veillait à tout, surveillait tout et 
pensait au bien-être de tous, le général marchait d’un pas résolu vers 
Domfront, escorté de Moutier qui le regardait du coin de l’œil avec quelque 
inquiétude ; pendant la première demi-lieue, le général avait été leste et 
même trop en train; à mesure qu’il avançait, son pas se ralentissait, 
s’alourdissait ; il suait, il s’éventait avec son mouchoir, il soufflait comme les 
chevaux fatigués. Moutier lui proposa de se reposer un instant sur un petit 
tertre au pied d’un arbre ; le général refusa et commença à s’agiter ; il ôta 
son chapeau, s’essuya le front. 
LE GéNéRAL. 

Il fait diantrement chaud, Moutier ; depuis Sébastopol, je n’aime pas la 
grande chaleur ; en avons-nous eu là-bas ! Quelle cuisson ! et pas un abri... 
J'ai envie d’ôter ma redingote, c’est si chaud ces gros draps ! 

MOUTIER. 

Donnez-la-moi, que je la porte, mon général ; elle vous chargerait trop. 

LE GéNéRAL. 

Du tout, mon cher : laissez donc. À la guerre comme à la guerre. » 

Le général fit quelques pas. 

LE GÉNÉRAL. 

Saprelote ! qu’il fait chaud ! 

MOUTIER. 

Donnez, mon général ; cela vous écrase. 

LE GéNéRAL. 

Et vous donc, parbleu ? Si c’est lourd pour moi, ce l’est aussi pour vous. 

MOUTIER. 

Moi, mon général, je n’ai pas passé par tous les grades pour arriver au 
vôtre, et je puis porter votre redingote sans fatigue aucune. 

LE GéNéRAL. 

Ce qui veut dire que je suis une vieille carcasse bonne à rien, tandis que 


vous, jeune, beau, vigoureux, tout vous est possible. 

MOUTIER. 

Ce n’est pas ce que je veux dire, mon général ; mais je pense à ce qu'il 
m'a fallu endurer de fatigues, de souffrances, de privations de toutes sortes 
pour arriver au grade de sergent ; et je m’incline avec respect devant votre 
grade de général que vous avez conquis à la pointe de votre sabre. 

Le général parut content, sourit, passa la redingote à Moutier et lui serra 
la main. 

« Merci, mon ami, vous savez flatter doucement, agréablement, et sans 
vous aplatir, parce que vous êtes bon. Elfy sera heureuse ! Elle a de la chance 
d’être tombée sur un mari comme vous !... Sapristi! que la route est 
longue ! » 

Le pauvre gros général traînait la jambe ; il n'en pouvait plus. Il 
regardait du coin de l’œil la droite et la gauche de la route, pour découvrir un 
endroit commode pour se reposer ; il en aperçut un qui remplissait toutes les 
conditions voulues ; un léger monticule au pied d’un arbre touffu, pas de 
pierres, de la mousse et de l'herbe. Moutier voyait bien la manœuvre du 
général qui tournait, s’arrêtait, soupirait, boitait, mais qui n’osait pas avouer 
son extrême fatigue. Enfin, voyant que Moutier ne disait mot et n'avait l’air 
de s’apercevoir de rien, il s’arrêta : 

«Mon bon Moutier, dit-il, vous êtes en nage, ma redingote vous 
assomme, asseyons-nous ici ; c’est un bon petit endroit, fait exprès pour vous 
redonner des forces. 

MOUTIER. 

Je vous assure, mon général, que je ne suis pas fatigué et que j'irais du 
même pas jusqu’à la fin du jour. 

LE GÉNÉRAL. 

Non, Moutier, non ; je vois que vous avez chaud, que vous êtes fatigué. 

MOUTIER. 

Pour vous prouver que je ne le suis pas, mon général, je vais accélérer le 
pas. » 

Et Moutier, riant sous cape, prit le trot gymnastique des chasseurs 
d'Afrique. Le pauvre général, qui se sentait à bout de force, se mit à crier, à 
appeler. 

« Moutier ! arrêtez ! Comment, diantre, voulez-vous que je vous suive ? 
Puisque je vous dis que je suis rendu, que je ne peux plus avancer un pied 
devant l’autre. Voulez-vous bien revenir... Diable d'homme ! il fait exprès de 
ne pas entendre. » 

Moutier se retourna enfin, revint au pas de course vers le général et le 
trouva assis au pied de cet arbre, sur ce tertre que Moutier refusait. 

« Comment, mon général, vous voilà resté ? Je croyais que vous me 
suiviez. 

LE GéNéRAL, avec humeur. 

Comment voulez-vous que je suive un diable d'homme qui marche 
comme un cerf? Est-ce que j'ai les allures d’un cerf, moi? Suis-je taillé 


comme un cerf ? Est-ce qu’un homme de mon âge, de ma corpulence, blessé, 
malade, peut courir pendant des lieues sans seulement souffler ni se 
reposer ? 

MOUTIER. 

Mais c’est tout juste ce que je vous disais, mon général ; vous n'avez pas 
voulu me croire. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous me le disiez comme pour me narguer, en vous redressant de toute 
votre hauteur et prêt à faire des gambades, pour faire voir à Elfy votre belle 
taille élancée, votre tournure leste, et pour faire la comparaison avec mon 
gros ventre, ma taille épaisse, mes lourdes jambes. On a son amour-propre, 
comme je vous l’ai dit jadis, et on ne veut pas, devant une jeune fille et une 
jeune femme, passer pour un infirme, un podagre, un vieillard décrépit. 

MOUTIER. 

Je vous assure, mon général... 

LE GÉNÉRAL. 

Je vous dis que ce n’est pas vrai, que c’est comme ça. 

MOUTIER. 

Mais, mon général... 

LE GéNéRAL. 

Il n’y a pas de mais ; vous croyez que je n’ai pas vu votre malice de vous 
mettre à courir comme un dératé pour me narguer. Vous vous disiez : Tu 
t’assoiras, mon bonhomme, tu te reposeras, mon vieux ! Je cours, toi tu 
t’arrêtes ; je gambade, toi tu tombes. Vivent les jeunes ! À bas les vieux ! 
Voilà ce que vous pensiez, Monsieur ; et votre bouche souriante en dit plus 
que votre langue. 

MOUTIER. 

Je suis bien fâché, mon général, que ma bouche... 

LE GéNéRAL. 

Fâché ? par exemple ! Vous êtes enchanté ; vous riez sous cape ; vous 
voudriez me voir tirer la langue et traîner la jambe, et que je restasse en 
chemin, pour dire : Voilà pour punir l'orgueil de ce vieux tamis criblé de 
balles et de coups de baïonnette ! Car j'en ai eu des blessures ; personne n’en 
a eu comme moi. Oui, Monsieur, quoi que vous en disiez ; quand vous m'avez 
ramassé à Malakoff, au moment où j'allais sauter une seconde fois, j'avais 
plus de cinquante blessures sur le corps ; et sans vous, Monsieur, je ne men 
serais jamais tiré ; c’est vous qui m'avez sauvé la vie, je le répète et je le 
redirai jusqu’à la fin de mes jours ; et vous avez beau me lancer des regards 
furieux (ce qui est fort inconvenant de la part d’un sergent à un général), 
vous ne me ferez pas taire, et je crierai sur les toits : C’est Moutier, le brave 
sergent des zouaves, qui m'a sauvé au risque de périr avec moi et pour moi ; 
et je ne l'oublierai jamais, et je laime, et je ferai tout ce qu’il voudra, et il 
fera de moi ce qu’il voudra. » 

LE GéNéRAL, ému de sa colère passée et de son attendrissement 
présent, tendit la main à Moutier et voulut se relever, mais il retomba. 


Moutier s’assit près de lui. 

« Reposons-nous encore, mon général ; je ne fais qu’arriver ; moi aussi 
j'ai une blessure qui me gêne pour marcher, et je serais bien aise de... 

— Vrai? dit le général avec une satisfaction évidente ; vous avez 
vraiment besoin de vous reposer ? 

MOUTIER. 

Très vrai, mon général. Ce que vous avez pris pour de la malice était de 
la bravade, de l’entrain de zouave. Ah ! qu'il fait bon se reposer au frais », 
continua-t-il, en s'étendant sur l’herbe comme s’il se sentait réellement 
fatigué. 

LE GéNéRAL, enchanté, se laissa aller et s’appuya franchement contre 
l'arbre ; il ferma les yeux et ne tarda pas à s'endormir. Quand Moutier 
l’entendit légèrement ronfler, il se releva lestement et partit au trot, laissant 
près du général un papier sur lequel il avait écrit : 

« Attendez-moi, mon général, je serai bientôt de retour. » 

Le général dormait, Moutier courait ; il paraît que sa blessure ne le 
gênait guère, car il courut sans s’arrêter jusqu'à Domfront ; il demanda au 
premier individu qu’il rencontra où il pourrait trouver une voiture à louer ; 
on lui indiqua un aubergiste qui louait de tout ; il y alla, fit marché pour une 
carriole, un cheval et un conducteur, fit atteler de suite, monta dedans et 
fit prendre au grand trot la route de Loumigny ; il ne tarda pas à arriver au 
tertre et à l’arbre où il avait laissé le général ; personne ! Le général avait 
disparu, laissant sa redingote que Moutier avait déposée par terre près de lui. 

Le pauvre Moutier eut un instant de terreur. Le cocher, voyant 
l’altération de cette belle figure si franche, si ouverte, si gaie, devenue 
sombre, inquiète, presque terrifiée, lui demanda ce qui causait son 
inquiétude. 

MOUTIER. 

J'avais laissé là ce bon général, éreinté et endormi. Je ne retrouve que sa 
redingote. Qu'est-il devenu ? 

Le cocher. 

Il s’en est peut-être retourné, ne vous voyant pas venir. 

MOUTIER. 

Tiens, c’est une idée! Merci, mon ami; continuons alors jusqu’à 
Loumigny. » 

Le cocher fouetta son cheval, qui repartit au grand trot ; ils ne tardèrent 
pas à arriver à l’Ange-Gardien. Moutier sauta à bas de la carriole, entra 
précipitamment et se trouva en face du général en manches de chemise, son 
gros ventre se déployant dans toute son ampleur, la face rouge comme s’il 
allait éclater, la bouche béante, les yeux égarés par la surprise. 

Le général fut le premier à le reconnaître. 

« Que veut dire cette farce, Monsieur ? Suis-je un Polichinelle, un 
Jocrisse, un pierrot, pour que vous vous permettiez un tour pareil ? Me 
planter là au pied d’un arbre ! me perdre comme le Petit-Poucet ! Profiter 
d’un sommeil que vous avez perfidement 


provoqué, en feignant vous-même de dormir ! Qu'est-ce, Monsieur ? 
Dites ! Parlez ! 

MOUTIER. 

Mon général... 

LE GéNéRAL. 

Pas de vos paroles mielleuses, Monsieur ! Expliquez-vous... Dites... 

MOUTIER, vivement. 

Et comment voulez-vous que je m'explique, mon général, quand vous ne 
me laissez pas dire un mot ? 

LE GÉNÉRAL. 

Parlez, monsieur l’impatient, le colère, l’écervelé, parlez ! nous vous 
écoutons. 

MOUTIER. 

Je vous dirai en deux mots, mon général, que, vous voyant éreinté, n’en 
pouvant plus, j’ai profité de votre sommeil... 

LE GéNéRAL. 

Pour vous sauver, parbleu ; je le sais bien. 

MOUTIER. 

Mais non, mon général; pour courir an pas de charge jusqu’à 
Domfront, vous chercher une voiture que j'ai trouvée, que j'ai amenée au 
grand trot du cheval, et qui est ici à la porte, prête à vous emmener, puisqu'il 
faut que nous partions. Et à présent, mon général, que je me suis expliqué, je 
dois dire deux mots à Elfy, qui rit dans son petit coin. » 

Et, allant à Elfy, il lui parla bas et lui raconta quelque chose de plaisant 
sans doute, car Elfy riait et Moutier souriait. Il faut dire que l'entrée du 
général en manches de chemise, descendant péniblement de dessus un âne à 
la porte de l’Ange-Gardien, avait excité la gaieté d’Elfy et de sa sœur, et 
qu'elle était encore sous cette impression. Le général ne bougeait pas ; il 
restait au milieu de la salle, les bras croisés, les jambes écartées ; ses veines 
se dégonflaient, la rougeur violacée de son visage faisait place au rouge sans 
mélange ; ses sourcils se détendaient, son front se déridait. 

LE GÉNÉRAL. 

Mon brave Moutier, mon ami, pardonne-moi ; je mai pas le sens 
commun. Partons vite dans votre carriole ! bonne idée, ma foi ! excellente 
idée ! » 

Et le général dit adieu aux deux sœurs, serra les mains de Moutier, qui 
pardonnait de bon cœur et venait en aide au général pour passer sa redingote 
et le hisser dans la carriole, où il prit place près de lui. 

Quand ils furent à quelque distance du village, Moutier demanda au 
général pourquoi il ne l’avait pas attendu, et comment il avait pu refaire la 
route jusqu’à Loumigny. 

« Mon cher, quand je me suis réveillé, j'étais seul ; 

désolé d’abord, en colère ensuite, je ne savais que faire, où aller, lorsque 
j'ai aperçu votre papier. 

« L’attendre ! me suis-je dit, je t'en souhaite ! Moi, général, attendre un 


sergent ! Non, mille fois non. Ah ! il me plante là ! (J'étais en colère, vous 
savez.) Il me fait croquer le marmot à l’attendre ! Moi aussi, je lui jouerai un 
tour ; moi aussi, je vais me promener de mon côté pendant qu’il se promène 
du sien. (Toujours en colère, n'oubliez pas.) Alors je me lève ; je me sentais 
bien reposé, je fais volte-face et je reprends le chemin de notre bon Ange- 
Gardien. Je rencontre un bonhomme avec un âne, je lui demande de monter 
dessus (car j'étais essoufflé, j'avais marché vite pour vous échapper) le 
bonhomme hésite ; je lui donne une pièce de cinq francs ; il ôte son bonnet, 
salue jusqu’à terre, m'aide à monter sur le grison, monte en croupe derrière 
moi, et nous voilà partis au trot. Ce coquin d’âne avait le trot d’un dur ! il me 
secouait comme un sac de noix. Nous avions, je pense, un air tout drôle. Tous 
ceux qui nous rencontraient riaient et se retournaient pour nous voir encore. 
Je suis arrivé à l'Ange- Gardien. Elfy a poussé un cri et est devenue pâle 
comme la lune ; je l’ai bien vite rassurée sur vous, car c’est pour vous, 
mauvais sujet, qu’elle a pâli ; et moi, vous croyez qu'elle a eu peur en me 
voyant revenir en manches de chemise, à âne, avec un bonhomme en 
croupe ? ah ! bien oui peur ! Elle s’est sauvée pour rire à son aise. Il y avait 
bien de quoi, en vérité ! Elle ma envoyé madame Blidot. Celle-là est une 
bonne femme ! pas une petite folle comme votre Elfy... Allons, voyons, vous 
voilà rouge comme un homard ; vos yeux me lancent des éclairs ! On peut 
bien dire d’une jeune et jolie fille qu’elle est une petite folle !... À la bonne 
heure ! vous riez à présent. Il n’y avait pas une demi-heure que j'y étais 
lorsque vous êtes arrivé comme un ouragan, Je ne m'y attendais pas, je 
l'avoue ; j’ai été pris par surprise. 

Moutier raconta à son tour sa consternation quand il n'avait pas 
retrouvé le général. La route ne fut pas longue. Ils arrivèrent à Domfront, 
trop tard pour prendre la correspondance ; le général loua une voiture, qui 
heureusement, était attelée d’un excellent cheval, et ils arrivèrent à temps 
pour le départ du chemin de fer de quatre heures. 


Chapitre 1 8 


Les eaux. 


PRÈS AVOIR DÎNÉ UN peu à la hâte, ils allèrent prendre leurs billets 
au guichet ; la général reconnut le soldat qu'il avait vu la veille à l’Ange- 


Gardien. 

« Trois billets, Moutier ; trois de premières ! » s’écria le général. 

Moutier lui en passa deux et en garda un, sans comprendre le motif de cette 
nouvelle fantaisie du général. Celui-ci donna un des billets au soldat, qui le 
suivait de près ; le soldat porta la main à son képi et remercia le général 
quand il leut rejoint. Ils montèrent tous trois dans le même wagon, Moutier 
ayant été expédié en éclaireur pour garder les trois places. 

Pendant la route, le général fit plus ample connaissance avec le soldat, 
qui avait fait, comme lui, la campagne de Crimée ; la réserve polie du soldat, 
ses réponses claires et modestes, son ensemble honnête et intelligent plurent 
beaucoup au général, facile à engouer et toujours extrême dans ses volontés ; 
il résolut de l’attacher à son service à tout prix, le soldat lui ayant appris qu'il 
était libre, sans occupation et sans aucune ressource pécuniaire. Le voyage se 
passa, du reste, sans événements majeurs ; par-ci, par-là, quelques légères 
discussions du général avec les employés, avec ses voisins du wagon, avec les 
garçons de table d'hôte. On finissait toujours par rire de lui et avec lui, et par 
y gagner soit une pièce d’or, soit un beau fruit, ou un verre de Champagne ; 
ou même une invitation à visiter sa terre de Gromiline, près Smolensk..., 
quand il ne serait plus prisonnier. 

Ils arriveront aux eaux de Bagnols, près d’Alençon. En quittant la gare, 
le soldat voulut prendre congé du général. 

LE GéNéRAL. 

Comment ! Pourquoi voulez-vous me quitter ? Vous ai-je dit ou fait 
quelque sottise ? Me trouvez-vous trop ridicule pour rester avec moi ? 

LE SOLDAT. 

Pour ça, non, mon général ; mais je crains d’avoir déjà été bien indiscret 
en acceptant toutes vos bontés, et... 

LE GÉNÉRAL. 

Et, pour m'en remercier, vous me plantez là comme un vieil invalide 
plus bon à rien. Merci, mon cher, grand merci. 


LE SOLDAT. 

Mon général, je serais très heureux de rester avec vous. 

LE GÉNÉRAL. 

Alors, restez-y, que diantre ! » 

Le soldat regardait d’un air indécis Moutier, qui retenait un sourire et 
qui lui fit signe d’accepter. Le général les observait tous deux, et, avant que le 
soldat eût parlé : 

LE GÉNÉRAL. 

À la bonne heure ! c’est très bien. Vous restez à mon service ; je vous 
donne cent francs par mois, défrayé de tout... Quoi, qu'est-ce ? Vous n'êtes 
pas content ? Alors je double : deux cents francs par mois. 

LE SOLDAT. 

C'est trop, mon général, beaucoup trop ; nourrissez-moi et payez ma 
dépense ce sera beaucoup pour moi. 

LE GÉNÉRAL. 

Qu'est-ce à dire, Monsieur ? Me prenez-vous pour un ladre ? Me suis-je 
comporté en grigou à votre égard ? De quel droit pensez-vous que je me fasse 
servir pour rien par un brave soldat, qui porte la médaille de Crimée, qui a 
certainement mérité cent fois ce que je lui offre, et dont j'ai un besoin urgent, 
puisque je me trouve sans valet de chambre, que je suis vieux, usé, blessé, 
maussade, ennuyeux, insupportable ? Demandez à Moutier, qui se détourne 
pour rire ; il vous dira que tout ça c’est la pure vérité. Répondez, Moutier, 
rassurez ce brave garçon. 

MOUTIER, se retournant vers le soldat. 

Ne croyez pas un mot de ce que vous dit le général, mon cher, et entrez 
bravement à son service ! vous ne rencontrerez jamais un meilleur maître. 

LE GÉNÉRAL. 

Je devrais vous gronder de votre impertinence, mon ami, mais vous 
faites de moi ce que vous voulez. Allons chercher un logement pour nous 
trois. Comment vous appelez-vous (s'adressant au soldat) ? 

LE SOLDAT. 

Jacques Dérigny, mon général. 

LE GÉNÉRAL. 

Je ne peux pas vous appeler Jacques, pour ne pas confondre avec mon 
petit ami Jacques ; vous serez Dérigny pour moi et pour Moutier. 

Ils arrivèrent au grand hôtel de l'établissement. Le général arrêta pour 
un mois le plus bel appartement au rez-de-chaussée et s’y établit avec sa 
suite. Le garçon lui demanda s’il fallait aller chercher son bagage. Le général 
le regarda avec ses grands yeux malins, sourit et répondit : 

« J'ai tout mon bagage sur moi, mon garçon. Ça vous étonne ? C’est 
pourtant comme ça. 

— Et... ces messieurs ?... 

— Ces messieurs font partie de ma suite, mon garçon ils ne sont pas 
mieux montés que moi. » 

Le garçon regarda le général d’un air sournois et sortit sans mot dire. Le 


général, se doutant bien de ce qui allait se passer, se frottait les mains et riait. 
Peu d’instants après, le maître d’hôtel entra d’un air fort grave, salua 
légèrement et dit au général : 

L'HÔTE. 

Monsieur, on a commis une erreur en vous indiquant ce bel 
appartement ; il est promis, et vous ne pouvez y rester. 

LE GéNéRAL, d’un air décidé. 

Vraiment ? Et pourtant j'y resterai ; oui, Monsieur, j'y resterai. 

L'HÔTE. 

Mais, Monsieur, puisqu'il est retenu. 

LE GÉNÉRAL. 

J'attendrai, Monsieur, que la personne en question soit arrivée, et je 
m'arrangerai avec elle ; en attendant, j'y reste, puisque jy suis. 

L'HÔTE. 

Monsieur, quand on n’a pas de bagage, on paye d’avance. » 

Le général cligna de l’œil, en regardant Moutier, et fit semblant d’être 
embarrassé ; il se gratta la tête. 

« Monsieur, dit-il, jamais on ne m'a fait des conditions pareilles ; je mai 
jamais payé d'avance. 

— C’est que, Monsieur, riposta l’hôte d’un air demi-impertinent, les gens 
qui n'ont pas de bagage ont assez souvent l'habitude de ne pas payer du tout, 
quand on ne les fait pas payer d’avance. 

LE GÉNÉRAL. 

Monsieur, ces gens-là sont des voleurs. 

L'HÔTE. 

Je ne dis pas non, Monsieur. 

LE GÉNÉRAL. 

Ce qui veut dire que vous me prenez pour un voleur. 

L'HÔTE. 

Je ne l’ai pas dit, Monsieur. 

LE GÉNÉRAL. 

Mais il est clair que vous le pensez, Monsieur. » 

L’hôte se tut. Le général se plaça à six pouces de lui, le regardant bien 
en face. 

« Monsieur, vous êtes un insolent, et moi je suis un honnête homme, un 
brave homme, un bon homme et je suis le comte Dourakine, Monsieur, 
général prisonnier sur parole, Monsieur ; et j'ai six cent mille roubles de 
revenu, Monsieur ; et voici mon portefeuille bourré de billets de mille francs 
(il montre son portefeuille), et voici ma sacoche (il tire la sacoche de la poche 
de Moutier) et je vous aurais payé votre appartement le double de ce qu'il 
vaut, Monsieur ; et je l’aurais payé d’ avance, Monsieur, un mois tout entier, 
Monsieur ; et maintenant vous n’aurez rien, car je m'en vais me loger 
ailleurs, Monsieur. Venez, Moutier ; venez, Dérigny. » 

Le général enfonça son chapeau sur sa tête en face de l’hôte ébahi et 
désolé. Il fit un pas, l'hôte l’arrêta 


« Veuillez m'excuser, monsieur le comte. Je suis désolé ; pouvais-je 
deviner ? Mon garçon me dit que vous n'avez pas même une chemise de 
rechange. L'année dernière, Monsieur, j'ai été volé ainsi par un prétendu 
comte autrichien, qui était un échappé du bagne et qui m’a fait perdre plus 
de deux mille francs. Veuillez me pardonner, monsieur le comte, nous autres, 
pauvres aubergistes, nous sommes si souvent trompés ! Si monsieur le comte 
savait combien je suis désolé !... 

LE GÉNÉRAL. 

Désolé de ne pas empocher mes pièces d’or, mon brave homme, hein ! 

L'HÔTE. 

Je suis désolé que monsieur le comte puisse croire. 

— Allons, allons, en voilà assez, dit le général en riant. Combien faites- 
vous votre appartement par mois et la nourriture première qualité, pour moi 
et pour mes amis, qui doivent être traités comme des princes ? » 

L’hôte réfléchit en reprenant un air épanoui et en saluant plus de vingt 
fois le général et ses amis comme il les avait désignés. 

L'HÔTE. 

Monsieur le comte, l'appartement, mille francs ; la nourriture, comme 
monsieur le comte la demande, mille francs également, y compris l'éclairage 
et le service. 

LE GÉNÉRAL. 

Voici deux mille francs, Monsieur. Laissez-nous tranquilles, 
maintenant. » 

L'hôte salua très profondément et sortit. Le général, regarda Moutier 
d’un air triomphant et dit en riant : 

« Le pauvre diable ! a-t-il eu peur de me voir partir ! Au fond, il avait 
raison, et jen aurais fait autant à sa place. Nous avons lair de trois 
chevaliers d'industrie, de francs voleurs. Trois hommes sans une malle, sans 
un paquet, qui prennent un appartement de mille francs ! 

MOUTIER. 

Tout de même, mon général, il aurait pu être plus poli et ne pas nous 
faire entendre qu’il nous prenait pour des voleurs. 

LE GÉNÉRAL. 

Mon ami, c’est pour cela que je lui ai fait la peur qu’il a eue. À présent 
que nous voilà logés, allons acheter ce qu'il nous faut pour être 
convenablement montés en linge et en vêtements. » 

Le général partit, suivi de son escorte ; il ne trouva pas à Bagnols les 
vêtements élégants et le linge fin qu'il rêvait, mais il y trouva de quoi se 
donner l’apparence d’un homme bien monté. Il voulut faire aussi le trousseau 
de Moutier et de Dérigny, et il leur aurait acheté une foule d'objets inutiles, si 
tous deux ne s’y fussent vivement opposés. 

Le séjour aux eaux se passa très bien pour le général, qui s’amusait de 
tout, qui faisait et disait des originalités partout, qui demandait en mariage 
toutes les jeunes filles au-dessus de quinze ans, qui invitait toutes les 
personnes gaies et agréables à venir le voir en Russie, à Gromiline, près 


Smolenks, qui mangeait et buvait toute la journée. Moutier et Dérigny 
passèrent leur temps posément, un peu tristement, car Moutier attendait avec 
impatience l'heure du retour, qui devait le ramener et le fixer à jamais à 
l’Ange-Gardien, près d’'Elfy et Dérigny était en proie à un chagrin secret qui 
le minait et qui altérait même sa santé. Moutier chercha vainement à gagner 
sa confiance ; il ne put obtenir l’aveu de ce chagrin. Le général lui-même eut 
beau demander, presser, se fâcher, menacer, jamais il ne put rien découvrir 
des antécédents de Dérigny. Jamais aucun manquement de service ne venait 
agacer l’humeur turbulente du général ; jamais Dérigny ne lui faisait défaut ; 
toujours à son poste, toujours prêt, toujours serviable, exact, intelligent, actif, 
il était proclamé par le général la perle des serviteurs ; du reste, insouciant 
pour tout ce qui ne regardait pas son service, il refusait largent que lui 
offrait le général ; et quand celui-ci insistait : 

« Veuillez me le garder, mon général ; je n’en ai que faire à présent. » 

Quand vint le jour du départ, le général était radieux, Moutier 
bondissait de joie, Dérigny restait triste et grave. 

On partit enfin après des adieux triomphants pour le général, qui avait 
répandu l'or à pleines mains à l'hôtel, aux bains, partout. 

Plus de deux cents personnes le conduisirent avec des bénédictions, des 
supplications de revenir, des vivats, qu’il récompensa en versant dans chaque 
main un dernier tribut de la fortune à la pauvreté. 


Chapitre 1 9 


Coup de théâtre. 


E VOYAGE NE FUT pas long. Partis le matin, nos trois voyageurs 
arrivèrent pour dîner à Loumigny, et pas à pied, comme au départ. 


MADAME BLIDOT, Elfy, Jacques et Paul, qui avaient été prévenus par 
Moutier de l'heure du retour, les reçurent avec des cris de joie. Moutier 
présenta Dérigny à madame Blidot et à Elfy. Lorsque Moutier lui amena 
Jacques et Paul pour les embrasser, Dérigny les saisit dans ses bras, les 
embrassa plus de dix fois, et se troubla à tel point qu'il fut obligé de sortir. 
Moutier et les enfants le suivirent. 
MOUTIER. 

Qu'’avez-vous, mon ami ? Quelle agitation ! 

DéRIGNY. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! soutenez-moi dans cette nouvelle épreuve. Oh ! 
mes enfants ! mes pauvres enfants ! » 

Jacques s’approcha de lui les larmes aux yeux, le regarda longtemps. 

« C’est singulier, dit-il en passant la main sur son front, papa a dit 
comme cela quand il est parti. 

DéRIGNY. 

Comment t'appelles-tu, enfant ? 

Jacques. 

Jacques. 

DéRIGNY. 

Et ton frère ? 

Jacques. 

Paul. » 

Dérigny poussa un cri étouffé, voulut faire un pas, chancela, et serait 
tombé si Moutier ne l’avait soutenu. 

DéRIGNY. 

Dites-moi pour lamour de Dieu, cette dame d'ici, est-elle votre 
maman ? 

— Oui, dit Paul. 

— Non, dit Jacques ; Paul ne sait pas ; il était trop petit ; notre vraie 
maman est morte ; celle-ci est une maman très bonne, mais pas vraie. 


— Et... votre père? demanda Dérigny d’une voix étranglée par 
l'émotion. 

JACQUES. 

Papa ? Pauvre papa ! les gendarmes l’ont emmené. » 

Jacques n’avait pas fini sa phrase que Dérigny l’avait saisi dans ses bras, 
ainsi que Paul, en poussant un cri qui fit accourir le général et les deux 
sœurs. 

Le pauvre Dérigny voulut parler, mais la parole expira sur ses lèvres, et 
il tomba comme une masse serrant encore les enfants contre son cœur. 

Moutier avait amorti sa chute en le soutenant à demi ; aidé des deux 
sœurs, il dégagea avec peine Jacques et Paul de l’étreinte de Dérigny. 
Lorsque Jacques put parler, il fondit en larmes et s’écria : 

« C’est papa, c’est mon pauvre papa ! Je l’ai presque reconnu quand il a 
dit : « Mes pauvres enfants ! » et surtout quand il nous a embrassés si fort 
c’est comme ça qu'il a dit et qu’il a fait quand les gendarmes sont venus. » 

Le cri poussé par Dérigny avait attiré aux portes presque tous les 
voisins de l’Ange-Gardien, et un rassemblement considérable ne tarda pas à 
se former. Les premiers venus répondaient aux interrogations des derniers 
accourus. 

« Qu'est-ce ? demandait une bonne femme. 

— C’est un homme qui vient de tomber mort de besoin. 

— Pourquoi les petits pleurent-ils ? 

— Parce qu'ils ont bon cœur, ces enfants ! Ce n'est-il pas terrible de voir 
un homme mourir de besoin à votre porte ? 

— Voyez donc ce gros, comme il se démène ! Il va tous les écraser, s’il 
tombe dessus. 

— C’est le monsieur que les Bournier ont assassiné. 

— Comment donc qu’il a fait pour en revenir ? 

— C’est parce que le grand zouave l’a mené aux eaux ; ça l’a tout 
remonté. 

— Tiens ! quand ma femme sera morte, pas de danger que je la porte là- 
bas. » 

Dérigny ne reprenait pas connaissance, malgré les moyens énergiques 
du général ; des claques dans les mains à lui briser les doigts, de la fumée de 
tabac à suffoquer un ours, de l’eau sur la tête à noyer un enfant, rien n'y 
faisait ; la secousse avait été trop forte, trop imprévue. Moutier commençait à 
s'inquiéter de ce long évanouissement ; il se relevait pour aller chercher le 
curé, lorsqu'il le vit fendre la foule et arriver précipitamment à Dérigny. 

LE CURé. 

Qu'y a-t-il? Un homme mort, me dit-on ! Pourquoi ne m'a-t-on pas 
prévenu plus tôt ? 

MOUTIER. 

Pas mort, mais évanoui, monsieur le curé ; il vient de tomber par suite 
d’une joie qui l’a saisi. 

Le curé s’agenouilla près de Dérigny, lui tâta le pouls, écouta sa 


respiration, les battements de son cœur, et se releva avec un sourire. 

« Ce ne sera rien, dit-il ; ôtez-le d’ici, couchez-le sur un lit bien à plat, 
bassinez le front, les tempes avec du vinaigre, et faites-lui avaler un peu de 
café. » 

Après avoir donné encore quelques avis, le curé, se voyant inutile, 
retourna chez lui. 

JACQUES. 

Mon bon ami Moutier, laissez-moi embrasser mon pauvre papa avant 
qu’il soit mort tout à fait. je vous en prie, je vous en supplie ; tante Elfy ne 
veut pas. 

Moutier tourna la tête et vit le pauvre Jacques à demi agenouillé, les 
mains jointes, le regard suppliant, le visage baigné de larmes. 

MOUTIER. 

Viens, mon pauvre enfant, embrasse ton papa et ne t'effraye pas ; il 
n'est pas mort, et dans quelques instants il t’'embrassera lui-même, et te 
serrera dans ses bras. » 

Jacques remercia du regard son ami Moutier et se jeta sur son père qu’il 
embrassa à plusieurs reprises. Dérigny, au contact de son enfant, commença 
à reprendre connaissance ; il ouvrit les yeux, aperçut Jacques et fit un effort 
pour se relever et le serrer contre son cœur. Moutier le soutint, et l’heureux 
père put à son aise couvrir de baisers ses enfants perdus et tant regrettés. 

Après les premiers moments de ravissement, Dérigny parut confus 
d’avoir excité l’attention générale ; il se remit sur ses pieds, et, quoique 
tremblant encore, il se dirigea vers la maison, tenant ses enfants par la main. 
Arrivé dans la salle, suivi du général, de Moutier et des deux sœurs, il se 
laissa aller sur une chaise, regarda avec tendresse et attendrissement Jacques 
et Paul qu’il tenait dans chacun de ses bras, et, après les avoir encore 
embrassés à plusieurs reprises : 

« Excusez-moi, mon général, dit-il, veuillez m'excuser, Mesdames ; j'ai 
été si saisi, si heureux de retrouver ces pauvres chers enfants que j'ai tant 
cherchés, tant pleurés, que je me suis laissé aller à m’évanouir comme une 
femmelette. Chers, chers enfants, comment se fait-il que je vous retrouve ici, 
avec une maman, une tante, un bon ami ? (Dérigny sourit en disant ces mots 
et jeta un regard reconnaissant sur les deux sœurs et sur Moutier.) 

JACQUES. 

Deux bons amis, papa, deux. Le bon général est aussi un bon ami. » 

Dérigny tressaillit en s’entendant appeler papa par son enfant. 

DéRIGNY, l’embrassant. 

Tu avais la même voix quand tu étais petit, mon Jacquot tu 
disais papa de même. 

« Mon bon ami, dit le général avec émotion, je suis content de vous voir 
si heureux. Oui, sapristi, je suis plus content que si, que si... j avais épousé 
toutes les petites filles des eaux, que si j'avais adopté Moutier, Elfy, 
Torchonnet. Je suis content, content ! » 

Dérigny se leva et porta la main à son front pour faire le salut militaire. 


DéRIGNY. 

Grand merci, mon général ! Mais comment se fait-il que mes enfants se 
trouvent ici à plus de vingt lieues de l'endroit où je les avais laissés ? 

MADAME BLIDOT. 

C’est le bon Dieu et Moutier qui nous les ont amenés, mon cher 
Monsieur. 

JACQUES. 

Et aussi la sainte Vierge, papa, puisque je l’avais priée comme ma 
pauvre maman me l'avait recommandé. 

DéRIGNY. 

Mon bon Jacquot ! Te souviens-tu encore de ta pauvre maman ? 

JACQUES. 

Très bien, papa, mais pas beaucoup de sa figure ; je sais seulement 
qu'elle était pâle, si pâle que j'avais quelquefois peur. 

Dérigny l’embrassa pour toute réponse et soupira profondément. 

JACQUES. 

Vous êtes encore triste, papa ? et pourtant vous nous avez retrouvés 
Paul et moi ! 

DéRIGNY. 

Je pense à votre pauvre maman, cher enfant ; c’est elle qui vous a 
protégés près du bon Dieu et de la sainte Vierge et qui vous a amenés ici. 
Mon bon Moutier, comment avez-vous connu mes enfants ? 

MOUTIER. 

Je vous raconterai ça quand nous aurons dîné, mon ami, et quand les 
enfants seront couchés. Ils savent cela, eux; il est inutile qu'ils me 
l’entendent raconter. 

LE GÉNÉRAL. 

Et vous, mon cher, comment se fait-il que vous ayez perdu vos enfants, 
que vous ayez fait la campagne de Crimée, que vous n'ayez pas retrouvé ces 
enfants au retour ? Vous n’avez donc ni père, ni mère, ni personne ? 

DéRIGNY. 

Ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, mon général. Voici mon histoire, plus 
triste que longue. J'étais fils unique et orphelin ; j'ai été élevé par la grand- 
mère de ma femme, qui était orpheline comme moi ; la pauvre femme est 
morte ; j'avais tiré au sort ; j'étais le dernier numéro de la réserve ; pas de 
chance d’être appelé. Madeleine et moi nous restions seuls au monde, je 
l’aimais, elle m’aimait ; nous nous sommes mariés ; j'avais vingt et un ans ; 
elle en avait seize. Nous vivions heureux, je gagnais de bonnes journées 
comme mécanicien-menuisier. Nous avions ces deux enfants qui 
complétaient notre bonheur ; Jacquot était si bon que nous en pleurions 
quelquefois, ma femme et moi. Mais voilà-t-il pas, au milieu de notre 
bonheur, qu'il court des bruits de guerre; j apprends qu’on appelle la 
réserve ; ma pauvre Madeleine se désole, pleure jour et nuit ; moi parti, je la 
voyais déjà dans la misère avec nos deux chérubins ; sa santé s’altère ; je 
reçois ma feuille de route pour rejoindre le régiment dans un mois. Le 


chagrin de Madeleine me rend fou ; je perds la tête, nous vendons notre 
mobilier, et nous partons pour échapper au service ; je navais plus que six 
mois à faire pour finir mon temps et être exempt. Nous allons toujours tantôt 
à pied, tantôt en carriole ; nous arrivons dans un joli endroit, à vingt lieues 
d'ici ; je loue une maison isolée où nous vivions cachés dans une demi- 
misère, car nous ménagions nos fonds, n’osant pas demander de l'ouvrage de 
peur d’être pris : ma femme devient de plus en plus malade ; elle meurt (la 
voix de Dérigny tremblait en prononçant ces mots) ; elle meurt, me laissant 
ces deux pauvres petits à soigner et à nourrir. Pendant notre séjour dans 
cette maison, tout en évitant d’être connus, nous avions pourtant toujours été 
à la messe et aux offices les dimanches et fêtes ; la pâleur de ma femme, la 
gentillesse des enfants attiraient l'attention ; quand elle fut plus mal, elle 
demanda M. le curé, qui vint la voir plusieurs fois et, lorsque je la perdis, il 
fallut faire ma déclaration à la mairie et donner mon nom ; trois semaines 
après, le jour même où je venais de donner à mes enfants mon dernier 
morceau de pain et où j'allais les emmener pour chercher de l’ouvrage 
ailleurs, je fus pris par les gendarmes et forcé de rejoindre sous escorte, 
malgré mes supplications et mon désespoir. Un des gendarme me promit de 
revenir chercher mes enfants ; j'ai su depuis qu'il ne l’avait pas pu de suite, 
et que plus tard il ne les avait plus retrouvés. Arrivé au corps, je fus mis au 
cachot pour n'avoir pas rejoint à temps. Lorsque j'en sortis, je demandai un 
congé pour aller chercher mes enfants et les faire recevoir enfants de troupe ; 
mon colonel, qui était un brave homme, y consentit ; quand je revins à 
Kerbiniac, il me fut impossible de retrouver aucune trace de mes enfants ; 
personne ne les avait vus; je courus tous les environs nuit et jour, je 
m'adressai à la gendarmerie, à la police des villes ; je dus rejoindre mon 
régiment et partir pour le Midi, sans savoir ce qu'étaient devenus ces chers 
bien-aimés. Dieu sait ce que j'ai souffert. Jamais ma pensée n’a pu se 
distraire du souvenir de mes enfants et de ma femme. Et, si je n'avais 
conservé les sentiments religieux de mon enfance, je n'aurais pas pu 
supporter la vie de douleur et d'angoisse à laquelle je me trouvais condamné. 
Tout m'était égal, tout, excepté d’offenser le bon Dieu. Voilà toute mon 
histoire, mon général ; elle est courte, mais bien remplie par la souffrance. 


Chapitre 2 0 


Première inquiétude paternelle. 


ACQUES ET PAUL AVAIENT écouté parler leur père sans le quitter des 
yeux ; ils se serraient de plus en plus contre lui ; quand il eut fini, tous deux 


se jetèrent dans ses bras ; Paul sanglotait, Jacques pleurait tout bas. Leur père 
les embrassait tour à tour, essuyait leurs larmes. 

« Tout est fini à présent, mes chéris ! Plus de malheur, plus de tristesse ! Je 
serai tout à vous, et vous serez tout à moi. 

— Et maman Blidot, et tante Elfy ? dit Jacques avec anxiété. Est-ce que 
nous ne serons plus à elles ? 

DéRIGNY. 

Toujours, mon enfant, toujours. Vous les aimez donc bien ? 

JACQUES. 

Oh ! papa, je crois bien que nous les aimons ! elles sont si bonnes, si 
bonnes que c’est comme maman et vous. Vous resterez avec nous, n'est-ce 
pas ? » 

Le pauvre Dérigny n'avait pas encore songé à ce lien de cœur et de 
reconnaissance de ses enfants ; en le brisant, il leur causait un chagrin dont 
tout son cœur paternel se révoltait ; s’il les laissait à leurs bienfaitrices, lui- 
même devait donc les perdre encore une fois, s’en séparer au moment où il 
venait de les retrouver; l'angoisse de son cœur se peignait sur sa 
physionomie expressive. 

LE GÉNÉRAL. 

J'arrangerai tout cela, moi! Que personne ne se tourmente et ne 
s’afflige. Je ferai en sorte que tout le monde reste content. À présent, si nous 
soupions, ce ne serait pas malheureux ; jai une faim de cannibale ; nous 
sommes tous heureux ; nous devons tous avoir faim. » 

MOUTIER, Elfy et madame Blidot étaient allés chercher les plats et les 
bouteilles ; le souper ne tarda pas à être servi, et chacun se mit à sa place, 
excepté Dérigny, qui se préparait à servir le général. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien ! Pourquoi ne soupez-vous pas, Dérigny ? Est-ce que la joie 
tient lieu de nourriture ? 

DéRIGNY. 


Pardon, mon général, tant que je reste votre serviteur, je ne me 
permettrai pas de m’asseoir à vos côtés. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous avez perdu la tête, mon ami ! Le bonheur vous rend fou ! Vous 
allez servir vos enfants comme si vous étiez leur domestique ! Drôle d’idée 
vraiment ! Voyons, pas de folies. À l’Ange-Gardien nous sommes tous amis 
et tous égaux. Mettez-vous là, entre Jacques et Paul, et mangeons... Eh bien, 
vous hésitez ?... Faudra-t-il que je me fâche pour vous empêcher de 
commettre des inconvenances ? Saprelotte ! à table, je vous dis ! Je meurs de 
faim, moi ! » 

Moutier fit en souriant signe à Dérigny d’obéir ; Dérigny se plaça entre 
ses deux enfants ; le général poussa un soupir de satisfaction, et il commença 
sa soupe. Il y avait longtemps qu’il n'avait mangé de la cuisine bourgeoise 
mais excellente de madame Blidot et d’Elfy ; aussi mangea-t-il à tuer un 
homme ordinaire ; l'éloge de tous les plats était toujours suivi d’une seconde 
copieuse portion. Il était d’une gaieté folle qui ne tarda pas à se 
communiquer à toute la table ; Moutier ne cessait de s'étonner de voir rire 
Dérigny, lui qui ne lavait jamais vu sourire depuis qu’il l’avait connu. 

MOUTIER. 

Tu vois, mon Jacquot, les prodiges que tu opères ainsi que Paul. Voici 
ton papa que je mai jamais vu sourire, et qui rit maintenant tout comme Elfy 
et moi. 

DéRIGNY. 

J'aurais fort à faire, mon ami, s’il me fallait arriver à la gaieté de 
mademoiselle Elfy, d’après ce que vous m'en avez dit, du moins. Mais j'avoue 
que je me sens si heureux, que je ferais toutes les folies qu’on me 
demanderait. 

LE GÉNÉRAL. 

Bon çà ! Je vous en demande une qui vous fera grand plaisir. 

DéRIGNY. 

Pourvu qu’elle ne me sépare pas de mes enfants, mon général, je vous la 
promets. 

LE GÉNÉRAL. 

Encore mieux ! Je vous demande, mon ami, de ne pas me quitter... Ne 
sautez pas ! que diantre ! Vous ne savez pas ce que je veux dire... Je vous 
demande de ne jamais quitter vos enfants et de ne pas me quitter. Ce qui veut 
dire que je vous garderai tous les trois avec moi, qu’en reconnaissance de vos 
soins (dont je ne peux plus me passer je sens que je ne m'habituerais pas à 
un autre service que le vôtre, si exact, si intelligent, si doux, si actif. Il me 
faut vous ou la mort) qu’en reconnaissance, dis-je, de ces soins que rien ne 
peut payer, j achèterai pour vous et je vous donnerai un bien quelconque où 
vous vous établiriez, après ma mort, avec vos enfants et une femme peut- 
être. Ce serait votre avenir et votre fortune à tous. Tant que je suis 
prisonnier, vous resterez en France avec vos enfants et notre ami Moutier. 

DéRIGNY. 


Et après, mon général ? 

LE GÉNÉRAL. 

Après ? Après ? Nous verrons ça. Nous avons le temps d’y penser... Eh 
bien ? que dites-vous ? 

DÉéRIGNY. 

Rien encore, mon général ; je demande le temps de la réflexion ; ce soir, 
je n’ai pas la tête à moi, et mon cœur est tout à mes enfants. 

LE GéNéRAL. 

Bien, mon cher, je vous donne jusqu’au repas de noces d’Elfy et de 
Moutier. Demain, nous fixerons le jour et j’écrirai à Paris pour le dîner et les 
accessoires. À nous deux, ma petite Elfy! Reprenons notre vieille 
conversation interrompue sur votre mariage. C’est aujourd'hui lundi; 
demain mardi, j'écris; on m'expédie mon dîner et le reste samedi ; tout 
arrive lundi, et nous le mangerons en sortant de la cérémonie. 

Efly. 

Impossible, mon général ; il faut faire les publications, le contrat. 

LE GÉNÉRAL. 

Il faut donc bien du temps en France pour tout cela ? Chez nous, en 
Russie, ça va plus vite que ça. Ainsi, je vois madame Blidot ; vous me 
convenez, je vous conviens ; nous allons trouver le pope, qui lit des prières en 
slavon, chante quelque chose, dit quelque chose, vous fait boire dans ma 
coupe et moi dans la vôtre, qui nous promène trois fois en rond autour d’une 
espèce de pupitre, et tout est fini. Je suis votre mari, vous êtes ma femme, j’ai 
le droit de vous battre, de vous faire crever de faim, de froid, de misère. 

MADAME BLIDOT, riant. 

Et moi, quels sont mes droits ? 

LE GéNéRAL. 

De pleurer, de crier, de m'injurier, de battre les gens, de déchirer vos 
effets, de mettre le feu à la maison même dans les cas désespérés. 

MADAME BLIDOT, riant. 

Belle consolation ! À quel sort terrible j'ai échappé ! 

LE GéNéRAL. 

Oh ! mais moi, c’est autre chose ! Je serais un excellent mari ! Je vous 
soignerais, je vous empâterais ; je vous accablerais de présents, de bijoux, je 
vous donnerais des robes à queue pour aller à la cour, des diamants, des 
plumes, des fleurs ! » 

Tout le monde se met à rire, même les enfants ; le général rit aussi et 
déclare qu’à Pavenir il appellera madame Blidot : « Ma petite femme. » 
Après avoir causé et ri pendant quelque temps, le général va se coucher 
parce qu'il est fatigué ; Dérigny, après avoir terminé son service près du 
général, va avec ses enfants, dans leur chambre, les aider à se déshabiller, à 
se coucher, après avoir fait avec eux une fervente prière d’action de grâces. Il 
ne peut se décider à les quitter, et, quand ils sont endormis, il les regarde 
avec un bonheur toujours plus vif, effleure légèrement de ses lèvres leurs 
joues, leur front et leurs mains ; enfin, la fatigue et le sommeil l’emportent, et 


il s’endort sur sa chaise entre les deux lits de ses enfants. Il dort d’un 
sommeil si paisible et si profond, qu’il ne se réveille que lorsque Moutier, 
inquiet de sa longue absence, va le chercher, et l’'emmène de force pour le 
faire coucher dans le lit qui lui avait été préparé. Il était tard pourtant ; 
minuit venait de sonner à l’horloge de la salle ; mais Moutier n'avait pas 
encore eu le temps de causer avec Elfy et sa sœur ; ils avaient mille choses à 
se raconter, et les heures s’écoulaient trop vite. Enfin, madame Blidot sentit 
que le sommeil la gagnait ; l'horloge sonna, Moutier se leva, engagea les 
sœurs à aller se coucher et alla à la recherche de Dérigny qu'il ne trouvait 
pas dans sa chambre près du général. Il réfléchit encore quelque temps avant 
de s'endormir lui-même ; ses pensées étaient imprégnées de bonheur, et ses 
rêves se ressentirent de cette douce inspiration. 


SK 


Chapitre 2 1 


Torchonnet dévoilé. 


E LENDEMAIN, QUAND ON se fut retrouvés, embrassés interrogés, et 
quand on eut déjeuné, madame Blidot demanda au général s’il avait regardé 


ses effets et s’il avait tout retrouvé. 

LE GéNéRAL. 

Je mai regardé à rien qu’à mon lit, ma petite femme. J'étais fatigué de la 
route et de la trouvaille de ce diable de Dérigny. Rien ne me fatigue comme 
de contenir mes sensations ; et je m'étais retenu pour ne pas pleurer comme 
un nigaud ; et puis, toutes les fois que je regardais cet homme si heureux et 
ses enfants, je me disais : Et toi, pauvre Dourakine, tu es seul avec ton or, ton 
argent et tes châteaux ! Personne pour t'aimer, pour hériter de tout cela. (Le 
général se frappe la tête des deux poings, il se lève, il souffle, il se promène 
en long et en large ; il se calme, il rit et continue.) Mais j’ai bien dormi cette 
nuit ; me voici leste et gai. Eh bien ! ma petite femme, vous riez ? Pourquoi ? 
Elfy rit aussi ? et Moutier ? Dérigny ne rit pas, lui ; il regarde toujours ses 
enfants avec une bouche jusqu'aux oreilles ! 

— Mon général ? dit Dérigny qui entend prononcer son nom, mais qui 
ne comprend pas le reste. 

LE GÉNÉRAL. 

Rien, rien, mon ami. Continuez votre occupation... Tenez, voyez-le ; il 
recommence. » 

La porte s'ouvre violemment ; Torchonnet se précipite dans la salle ; il 
court au général, se jette dans ses bras, lui baise le ventre, ne pouvant 
atteindre plus haut et s’écrie : 

« Mon cher général ! mon père ! mon bienfaiteur ! » 

LE GéNéRAL, fort surpris, cherche à se dégager, le repousse, trébuche ; 
Torchonnet s’accroche à lui, continue ses embrassements, ses exclamations. 

LE GÉNÉRAL. 

Moutier ! Dérigny ! pour l’amour de Dieu, délivrez-moi ! Je tombe ! ce 
diable de Graillonnet m’entraîne... Laisse-moi, drôlichon ! Va-t’en ! 

TORCHONNET. 

Non, mon père, mon bon père ! Je ne vous quitterai que lorsque vous 
m'aurez reconnu pour votre enfant, l'héritier de votre nom, de votre fortune. 


LE GéNéRAL. 

Au secours! chassez ce fou! Moutier, mon brave ami, prenez-le, 
arrachez-le de dessus mon pauvre ventre qu'il écrase. » 

Moutier avait déjà tiré Torchonnet, qui aplatissait d'autant mieux le 
ventre du général ; enfin, il parvint à lui donner une secousse qui lui fit 
lâcher prise, mais si brusquement, que le général perdit l'équilibre et tomba 
sur lui et sur Moutier : tous trois roulèrent par terre, le général jurant et 
assommant de ses robustes poings Torchonnet, qu’il écrasait de son poids et 
qui criait de toute la force de ses poumons. Moutier toucha à peine terre et se 
releva lestement, avant que la lourde chute du général eût été complète. Lui 
et Dérigny remirent le général sur pied ; il n’avait heureusement d’autre mal 
que la secousse fort amortie par Torchonnet et par Moutier. Sa colère contre 
Torchonnet reprit une nouvelle force. 

« Polisson, animal ! s’écria-t-il, je t’apprendrai à faire le gentil avec moi, 
à me crier tes sottises aux oreilles, à me faire rouler à terre sous prétexte de 
m'embrasser ! » 

TORCHONNET, qui s'était mis en tête de se faire adopter et emmener 
par le général, s’écria : 

« Pardon, pardon, mon bienfaiteur, mon père ! prenez-moi avec vous, 
emmenez-moi avec vous. 

— T'emmener, polisson ! quand je t’emmènerai, ce sera pour te faire 
knouter, envoyer en Sibérie. 

Si tu veux le knout, je te ferai prévenir quand je partirai, sois-en certain. 

— Je veux tout ce que vous voulez, mon père, s’écria Torchonnet qui ne 
savait ce qu'était le knout ni la Sibérie. 

— En vérité ! Eh bien, voici ce que je veux. » 

Le général saisit Torchonnet par les cheveux, lui donna un soufflet, un 
coup de poing, force coups de pied ; le traîna à la porte et le jeta dehors 
malgré ses cris. Il referma la porte, s’éventa avec son mouchoir, se promena 
sans mot dire et rentra dans sa chambre. 

PAUL. 

Comme il a battu ce pauvre Torchonnet ! c’est méchant, ça ; je ne l’aime 
plus du tout. 

JACQUES. 

Je ne comprends pas ce qui a pris à Torchonnet. Le général s’est mis en 
colère, et Torchonnet continuait toujours. 

MOUTIER. 

Il a probablement eu connaissance de l’idée qui avait passé par la tête 
du général, et il a espéré la faire exécuter en feignant une grande tendresse. 

MADAME BLIDOT. 

Torchonnet est un mauvais garçon, perverti par les Bournier, je le crains 
bien. Et à propos de Torchonnet, dites-moi, Joseph, le général a-t-il emporté 
aux eaux une timbale et un couvert en vermeil ? 

MOUTIER. 

Pas le moindre vermeil, ni rien. 


MADAME BLIDOT. 

C’est qu’en rangeant ses affaires éparses au travers de sa chambre, je 
n'ai jamais pu retrouver une timbale et un couvert dont la place est marquée, 
mais vide, dans son nécessaire. 

MOUTIER. 

Ils manquaient peut-être avant. 

MADAME BLIDOT. 

Non, Jacques m'a dit que le nécessaire était plein et complet quand le 
général le leur a fait voir. 

MOUTIER. 

Mais pourquoi parlez-vous de ces pièces perdues à propos de 
Torchonnet ? 

MADAME BLIDOT. 

Parce qu’il est venu dans la chambre pendant que nous rangions, 
Jacques et moi, les effets épars du général, et qu’il a été très mauvais. 

Madame Blidot raconta à Moutier la scène qui s’était passée : elle ajouta 
que depuis elle avait défendu à Jacques et à Paul de jouer avec Torchonnet et 
de lui parler. 

Ils causèrent quelque temps encore ; le général rentra très soucieux et 
très mécontent. 

« Madame Blidot, dit-il, vous recevez chez vous beaucoup de monde ; 
un de ces coquins m'a volé deux pièces de mon nécessaire : une timbale et un 
couvert. 

MADAME BLIDOT. 

Mon général, jen suis désolée, je me suis aperçue de cette perte une 
heure après votre départ, en rangeant votre chambre avec Jacquot ; elle était 
un peu en désordre. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment, un peu ? Elle devait être sens dessus dessous. C’est que je 
savais qu'avec vous et les vôtres je ne courais aucun danger ; je vous 
confierais toute ma fortune sans aucune inquiétude, ma petite femme. Voilà 
pourquoi je dis que les objets ont été volés par un voleur. 

MADAME BLIDOT. 

Mon général, personne n’est entré dans votre chambre que moi, Jacques 
et Torchonnet. 

— Torchonnet ? Ah ! dit le général en s’arrêtant tout court. 

PAUL. 

C’est Torchonnet qui a les belles choses ; je les ai vues quand il m'a 
demandé de les cacher dans la paillasse de Jacques. 

LE GÉNÉRAL. 

Torchonnet ta demandé... quand ?... où ?... Raconte-moi cela, mon 
mignon. 

PAUL. 

Je revenais de l’école tout seul, avant Jacques. Torchonnet court à moi : 
« Mon Paul, veux-tu des pralines ? — Oui, je veux bien, je dis. - Alors prends 


ces choses d’or ; cours vite les cacher, très bien cacher, dans la paillasse de 
Jacques puis tu reviendras et je te donnerai plein tes mains de pralines. — 
Attends une minute, je lui dis, je vais demander à Jacques s’il veut. - Non, 
non, ne demande pas à Jacques, ne lui dis rien. Si tu ne veux pas, tu n’auras 
pas de pralines. — Je veux bien, mais je veux avant demander à Jacques. Il me 
dit : - Imbécile ! » Et il s’en est allé, et il a emporté ses belles choses d’or. 

— Gredin, scélérat ! s’écria Dérigny. Si je le tenais, je lui donnerais une 
rossée dont il se souviendrait ! Misérable ! Vouloir faire passer pour un 
voleur et un ingrat mon fils, mon pauvre Jacquot! mon bon et honnête 
Jacquot ! 

LE GÉNÉRAL. 

Et c’est ce misérable qui ose me demander de emmener avec moi ! qui 
a le front de m'appeler son père ! qui a l’audace de vouloir être comte 
Dourakine et l’héritier de ma fortune ! Moutier, mon ami, allez me chercher 
cet effronté coquin, ce voleur, ce scélérat. 

MOUTIER. 

Mon général, permettez qu'avant de vous l'amener, je raconte à M. le 
curé ce qui s’est passé, et que je le mette en sa présence. 

LE GÉNÉRAL. 

Pourquoi faire ? Le curé est trop bon! Il ne saura pas le corriger. 
Donnez-le-moi ; je me charge de l’étriller de façon à lui faire passer l'envie 
de m'avoir pour père et de m'accompagner en Russie. 

MOUTIER. 


Oui, mon général ; je cours le chercher. 


SK 


Chapitre 2 2 


Colère et repentir du général. 


OUTIER ALLA EN EFFET chez le curé, mais non pas pour amener 
Torchonnet au général, dont la colère était redoutable. Furieux comme il 


l'était contre ce misérable Torchonnet, il aurait assommé, mis en pièces 
sans pitié. Il alla donc chez le curé, le trouva travaillant dans sa chambre. 
Torchonnet était resté dans la salle d’entrée. 

« Pardon, monsieur le curé, si je vous dérange ; il s’agit de choses graves, et 
j'ai besoin de votre aide pour nous tirer d’affaire. » 

Moutier raconta brièvement au curé ce qui venait de se passer et ce qui 
avait été découvert par le récit naïf du petit Paul. 

« Vous voyez mon embarras, monsieur le curé; si le général voit 
Torchonnet, il le tuera sans le vouloir et sans le savoir ; d’un autre côté, si je 
reviens sans lui, il va vouloir venir lui-même le chercher. Et puis, le père des 
enfants est tellement indigné de la méchanceté, de l’ingratitude de 
Torchonnet envers Jacques, que de ce côté-là encore, il y a un danger à 
éviter. 

LE CURé. 

Vous avez bien fait, mon bon ami, de venir men parler. Je ne vois qu’un 
moyen d'éviter ces deux dangers, c’est d’éloigner Torchonnet. 

MOUTIER. 

Où l'envoyer, monsieur le curé ? Chez qui ? avec qui ? 

LE CURé. 

Ma bonne va le mener chez son frère, gendarme à Domfront ; il sera là 
en bonne surveillance, et nous lui ferons croire qu'il est en état d’arrestation ; 
voulez-vous appeler ma bonne ? » 

Moutier allait répondre, lorsque des cris, suivis d’affreux hurlements, se 
firent entendre. Il se précipita du coté d’où ils partaient ; le curé le suivit avec 
plus de lenteur. Arrivés à la porte de la salle d’où partaient ces cris horribles, 
ils la trouvèrent fermée à double tour. 

« On égorge ma pauvre bonne, s’écria le curé avec terreur. 

— Il faut entrer à tout prix », cria Moutier. 

Il appuya contre la porte, mais elle s’ouvrait en dehors ; elle était en 
chêne épais ; la serrure était solide ; toute la force de Moutier était 


insuffisante pour la briser. Les hurlements continuaient ; la voix s’enrouait et 
faiblissait. 

« Par la fenêtre ! » s'écria Moutier. 

Et, s’élançant au dehors, il brisa un carreau, tourna l’espagnolette, sauta 
dans la chambre, et vit un homme, qu’il ne reconnut pas au premier abord, 
assommant à coups de fouet un petit garçon à demi déshabillé, qui se tordait 
et rugissait sous l’étreinte et les coups de l’homme ; chaque coup marquait 
sur la chair une trace livide. 

Moutier se jeta sur l'inconnu, lui arracha le fouet des mains, le repoussa 
violemment et allait le frapper, quand lui-même faillit tomber de surprise : 
l’homme était le général, l’enfant était Torchonnet. Le général, ne voyant pas 
revenir Moutier et devinant une trahison, était sorti doucement de l’auberge, 
avait été au presbytère, où il trouva Torchonnet dans la salle. Le général 
s'était armé de son fouet à chiens ; il ne dit rien, mais ses yeux lancèrent des 
flammes quand il vit Torchonnet, rempli d'espoir, approcher mielleusement 
de lui en l’appelant son cher général. Il se jeta sur lui, lui arracha en moins 
d’une minute ses vêtements, ferma la porte à double tour, et commença à lui 
administrer le knout avec une vigueur qui provoqua les hurlements du 
coupable. 

Lorsque Moutier arrêta le supplice de Torchonnet, le général demanda à 
ce dernier s’il savait à présent ce qu'était le knout. Torchonnet continuait à 
hurler et à se rouler dans l'excès de sa souffrance. Moutier, dans la salle, et le 
curé, en dehors à la fenêtre, restaient immobiles, ne sachant quel parti 
prendre. À mesure que la colère du général se dissipait, la honte semblait le 
gagner. Lui aussi restait à la même place, sans faire un mouvement, sans dire 
une parole. Moutier fut le premier qui parla : 

« Monsieur le curé, ayez la bonté de m'envoyer votre bonne ; je vais 
ouvrir la porte de la salle ; cet enfant a besoin de secours. 

LE CURé. 

Je vais revenir moi-même avec elle, mon ami. Il faut à ce garçon un 
pansement sérieux ; nous allons le couvrir de vin et d'huile, le baume du 
Samaritain de l'Évangile. » 

Moutier alla ouvrir la porte ; ni lui, ni le curé, ni la bonne ne firent 
attention au général, qui paraissait de plus en plus honteux et embarrassé. La 
bonne et 

Moutier emportèrent Torchonnet dans sa chambre. Le général arrêta par 
le bras le curé qui les suivait. 

« Monsieur le curé, je vous donnerai dix mille francs pour ce voleur », 
dit-il à voix basse. 

Le curé lui jeta un regard sévère. « L'argent ne rachète pas le mal, 
Monsieur ; il ne paye pas la souffrance. 

LE GéNéRAL. 

Mais que voulez-vous que je fasse ? 

LE CURé. 

Rien, Monsieur; personne ne vous demande rien; il fallait vous 


abstenir de ce que vous avez fait. Maintenant, vous ne pouvez que demander 
pardon à Dieu de votre violence et la réprimer à lavenir. 

LE GÉNÉRAL. 

Monsieur le curé, ne me regardez pas avec des yeux si sévères ; ils me 
troublent la conscience et le cœur. Je ne suis pas méchant, je vous assure, 
seulement un peu trop vif. 

LE CURé. 

Pas méchant, Monsieur ? un peu trop vif? quand vous assommez 
cruellement un enfant trop faible pour vous résister ? Je vous le répète, 
Monsieur, demandez pardon à Dieu; je mai pas d'autre conseil à vous 
donner. » 

Et le curé sortit, laissant le général plus abattu que fâché. 

« Sot que je suis ! murmura-t-il. Les voilà tous contre moi. Je l’ai frappé 
fort, c'est vrai! Mais aussi, quel scélérat que ce petit gredin !... Ce qui me 
met hors de moi, c’est son idée fixe, sotte, absurde, de se faire adopter par 
moi. Et de penser que moi-même j'ai eu pendant cinq minutes cette pensée ! 
que j'ai pu concevoir un désir pareil! Voyons, que faire à présent ? M’en 
aller. À l’Ange-Gardien, ils vont tous être comme des hérissons ; ils me 
jetteront des regards ! ils me traiteront avec une froideur ! Imbécile que je 
suis ! je n’ai que ce que je mérite. » 

Tout en parlant ainsi, le général arrivait à l’Ange-Gardien. Il ouvrit 
lentement la porte, hésita à entrer, s’y décida enfin, et se trouva nez à nez 
avec Elfy. 

— Eh bien! général, demanda-t-elle en riant, avez-vous réglé votre 
affaire avec Torchonnet comme vous le vouliez ? à votre satisfaction ? 

LE GÉNÉRAL. 

Comme je le voulais, oui; à ma satisfaction, non, car je suis très 
mécontent. 

ELFY. 

Et de quoi donc, général ? Qu’est-ce qui vous a mécontenté ? 

LE GÉNÉRAL. 

C'est moi-même, parbleu ; j'ai agi en sot, en fou furieux, en méchant 
animal. Au lieu de fouetter Torchonnet comme il le méritait, par exemple, je 
l'ai battu, knouté à le mettre en pièces. 

DéRIGNY. 

Vous avez bien fait, mon général ! J'en aurais fait autant à votre place. 

LE GéNéRAL, avec satisfaction. 

Vous trouvez, mon ami ? Je crois que vous êtes dans l'erreur. Le curé a 
dit que j'étais méchant, cruel, que je n’avais qu’à demander pardon à Dieu. 
Et ce curé, voyez-vous, mon cher, ce curé s’y connaît ; il est bon, et puis, j'ai 
confiance en lui. J'ai frappé trop fort, c’est vrai! J'étais dans une colère ! 
J'aurais tué ce misérable, qui, après m'avoir volé, après avoir voulu faire 
soupçonner et accuser le pauvre Jacques, a l’impudence d’arriver à moi 
mielleusement et de m'appeler son cher général... Je l’aurais tué, tant j'étais 
outré, indigné, si Moutier n’était venu se jeter sur moi et m'arracher mon 


fouet. 

ELFY. 

Et que vous a dit Moutier, mon général ? 

LE GéNéRAL. 

Rien, mon enfant ! Rien ! pas un mot, pas un regard ; il m’a plus fait de 
peine par ce silence, ce dédain, que s’il m'avait battu. Ce bon Moutier ! 
L'indignation était peinte sur sa figure ! Et les yeux du curé ! quel regard 
froid, écrasant !... Oui, oui, ma petite Elfy, ils sont très fâchés contre moi. Et 
moi, je suis tout malheureux et confus, ce qui prouve que j'ai tort et qu'ils 
ont raison. Elfy, Dérigny, faites ma paix avec Moutier. J'aime ce garçon, et je 
ne puis supporter la pensée qu’il m'en veuille sérieusement. Je me 
recommande à vous, mes amis, et à vous, ma petite femme. Je crois que je 
entends venir ; je me sauve ; appelez-moi quand vous l’aurez apaisé. » 

Et le général, avec plus d’agilité qu’on ne pouvait lui en supposer, 
disparut derrière sa porte au moment où Moutier ouvrait celle de l’Ange- 
Gardien. 

Elfy courut à lui ; son sourire gai et doux dérida le front soucieux de 
Moutier. 

ELFY. 

Le général est triste et honteux, mon ami ; honteux de sa colère, triste 
de votre silence et de votre mécontentement visible. 

MOUTIER. 

Il a raison, ma chère Elfy, et je vois qu’il vous a chargée de plaider sa 
cause ; elle est bien mauvaise, vous avez fort à faire. 

ELFY. 

Mon bon Joseph, pensez donc que le général est très colère... 

— Première et bonne excuse, dit Moutier en souriant. 

ELFY. 

Laissez-moi finir. Quand il est en colère, il fait des choses qu’il regrette 
après... 

MOUTIFR. 

Et qui n’en sont pas moins faites. 

ELFY. 

C’est vrai, mon ami, mais il en est si fâché, qu’on lui pardonne malgré 
soi. Et puis, songez à la méchanceté, à l’ingratitude de ce méchant 
Torchonnet ; à ce qui serait arrivé s’il avait réussi à placer dans la paillasse 
de notre pauvre petit Jacques les objets volés au général. Il méritait une bien 
sévère punition, car moi-même, qui ne suis pas méchante, je l’aurais battu 
avec un vrai plaisir. 

DéRIGNY. 

Et moi, mon cher Moutier, je dis comme votre bonne Elfy : ce garçon est 
un scélérat, et je lui aurais donné une fameuse rossée. 

MADAME BLIDOT. 

Et enfin, Joseph, il faut dire que le général est russe, et qu’en Russie les 
coups de fouet se donnent plus facilement que chez nous. 


MOUTIER. 

Peut-être avez-vous raison, mes amis, ma petite Elfy est un excellent 
avocat. Mais le général tient-il réellement à mon approbation ou à mon 
mécontentement ? 

ELFY. 

Énormément, mon ami ; le pauvre homme m'a fait peine ; il était si 
honteux, si humble, si attristé ! Il s’est sauvé quand il vous a entendu venir ; 
il courait ! Je ne pensais pas qu’il fût aussi leste. » 

Moutier sourit, serra affectueusement la main d’Elfy et alla frapper à la 
porte du général. 

LE GéNéRAL. 

Qui est là ? Entrez. » 

Moutier entra, s'arrêta un instant. Le général le regarda presque 
timidement ; son regard demandait grâce. Moutier, touché de cet aveu tacite 
de sa faute, répondit à ce regard par un bon et franc sourire ; il marcha à lui 
et serra une de ses mains dans les siennes en s'inclinant respectueusement. 
Le général lui sauta au cou, le serra dans ses bras, faillit le renverser, 
l’étouffer, et ne lui dit qu'un mot : « Merci, mon ami » ; mais d’un accent si 
affectueux, si ému, que Moutier sentit disparaître le dernier vestige de 
mécontentement, et qu’il lui rendit son étreinte avec toute la chaleur d’une 
affection vive et sincère. 

« Ouf ! dit le général ; jai cent livres de moins sur le cœur ! mon bon 
Moutier ! Tout général que je suis, je tiens à votre estime, à votre amitié, en 
proportion de l'estime et de l’amitié que je vous porte. Tout à l'heure j'étais 
malheureux ! Je vous sentais fâché contre moi, et ma conscience me disait 
que vous aviez raison. À présent, je me sens heureux et léger comme une 
plume. 

— Merci... merci, mon général, dit Moutier ému à son tour. 

LE GéNéRAL. 

Allons voir les autres là-bas ; je n’ai plus honte de personne. Mais avant, 
dites-moi, mon ami, comment va le pauvre gredin ? 

MOUTIER. 

Pas trop bien, mon général ; mais rien de grave. Le baume du curé a 
bien fait. 

LE GéNéRAL. 

C’est que c’est celui de l'Évangile. Il n’est pas étonnant qu’il fasse 
merveille. » 

Et le général rentra dans la salle suivi de Moutier. 


SK 


Chapitre 2 3 


Réparation complète. 


"AIR JOYEUX DU GÉNÉRAL fit voir à Elfy qu'elle avait réussi 
complètement dans sa négociation ; elle s'avança vers lui le sourire sur les 
p ç 


lèvres ; le général lui serra la main à plusieurs reprises. 
« Bon cœur ! excellente enfant ! répétait-il. 

— Et vous autres, petits, continua-t-il en s’adressant aux enfants qui 
rentraient du jardin, me trouvez-vous bien méchant ? 

PAUL. 

Très méchant, et si j'étais maman, je vous mettrais en pénitence. 

LE GÉNÉRAL. 

Quelle pénitence ? Que me ferais-tu ? 

PAUL. 

Je vous donnerais du pain sec à dîner tout seul dans un petit coin. 

LE GÉNÉRAL. 

Et toi, Jacques, qui ne dis rien, que penses-tu ? 

JACQUES. 

Je pense que vous avez fait mal, mais qu'il faut vous aimer tout de 
même, parce que ce n'est pas exprès que vous êtes méchant. 

LE GÉNÉRAL. 

Laissez donc, Dérigny, laissez-le parler : je veux connaître son idée, qui 
est peut-être très bonne. Parle, Jacquot ; explique ce que tu viens de dire. 
Comment, selon toi, suis-je méchant pas exprès ? 

JACQUES. 

Parce que vous êtes si colère, que vous ne savez plus ce que vous dites ni 
ce que vous faites. Et ce n’est pas votre faute ; personne ne vous a dit que 
c'est mal de s’emporter. Et comme vous êtes très bon quand vous n'êtes pas 
en colère, tout le monde vous aime tout de même. 

LE GÉNÉRAL. 

Je te remercie, mon enfant ; je tâcherai de ne plus m’emporter. Quand 
j'aurai envie de me fâcher, je penserai à ce que tu mas dit ; merci, merci, 
enfant. » 

Dérigny avait une vive inquiétude des répliques de ses enfants ; les 
paroles du général le rassurèrent ; il jeta sur Jacques un regard de tendresse 


paternelle que le général devina, car il alla à lui, lui serra la main et lui dit : 

« L’Ange-Gardien porte bonheur; vos enfants sont charmants et 
excellents comme leur seconde maman et leur tante. » 

La journée ne se passa pas sans que le général reparlât du dîner de chez 
Chevet et du jour de la noce, qui fut enfin fixé à la quinzaine. Le général se 
retira immédiatement pour écrire ; il fit ses commandes, envoya un bon sur 
son banquier à Paris, commanda un trousseau convenable pour la position 
d'Elfy, une argenterie considérable, des broches, des épingles, des boucles 
d'oreilles, des châles, des étoffes ; des présents pour madame Blidot, pour 
Dérigny, pour le curé, pour les enfants ; un supplément de mobilier pour 
l'auberge Bournier, qui était en vente et qu’il voulait acheter tout de suite 
pour une affaire qu’il avait dans la tête. 

Il écrivit à Domfront pour avoir un notaire ; il le voulait le soir même ; 
Moutier lui représenta qu’il serait trop tard, que cet empressement lui ferait 
payer l’auberge un tiers au-dessus du sa valeur. 

LE GéNéRAL. 

Que m'importent, mon cher, quelques milliers de roubles de plus ? Que 
voulez-vous que je fasse ici de mes six cent mille roubles du revenu ? 

MOUTIER. 

Employez-les bien, mon général ; vous trouverez à les placer. 

LE GÉNÉRAL. 

Mais comment ? Je ne demande pas mieux, moi ; mais, comme l’a dit 
Jacques le sage, personne ne me dit ce qui est bien ou mal. 

MOUTIER. 

Eh bien, mon général, pardon si je me permets de vous diriger dans 
l'emploi de votre argent ; mais... il me semble... 

LE GÉNÉRAL. 

Quoi, mon ami ? Parlez. Vous n'avez pas assez de vingt mille francs, 
n'est-ce pas ? Demandez tout ce que vous voudrez ; j’accorde tout d'avance. 

MOUTIER. 

Oh ! mon général! comment pouvez-vous avoir une pensée pareille ? 
J'ai trop de vingt mille francs que je dois à votre générosité. Mais je pense 
que, si vous vouliez... réparer un peu le mal que vous avez fait à ce misérable 
qui vous a volé et qui a mérité toute votre indignation, mais que vous avez 
réellement trop battu, vous placeriez en son nom quelque milliers du francs 
qui assureraient son existence. 

LE GÉNÉRAL. 

Bravo ! mon ami, très bien pensé ! Et ensuite ? Je voudrais faire mieux 
que cela : quelque chose pour le village, quelque chose qui reste ! 

MOUTIER. 

Rien de plus facile, mon général. Causez-en avec M. le curé ; il connaît 
les besoins de la commune ; il vous dira ce qui lui manque. 

LE GÉNÉRAL. 

Excellent ! parfait ! Vite, mon ami, allez me chercher le curé ; dites-lui 
qu’il se dépêche, que je bous d’impatience. 


MOUTIER. 

Mon général, j ai peur qu'après la scène de ce matin, il ne veuille pas 
venir. 

LE GéNéRAL. 

C’est vrai ! Et pourtant, il faut que je le voie aujourd’hui, tout de suite. 
J'ai une idée. Donnez-moi mon chapeau ; je vais y aller. 

MOUTIER. 

Mon général, veuillez attendre un moment, permettez que j'aille d’abord 
savoir s’il ne... 

LE GéNéRAL. 

Il n’y a rien à savoir ; je veux y aller moi-même tout de suite ; j'ai eu 
tort, je le sais, et je vais m’arranger avec ce curé, qui est un brave et excellent 
homme. » 

Le général saisit son chapeau et partit presque courant, suivi de Moutier 
qui le suppliait vainement d’attendre qu’il eût prévenu le curé. Ils 
traversèrent ainsi la salle où travaillaient les deux sœurs ; elles parurent 
surprises et interrogèrent du regard Moutier, qui ne put répondre que par un 
sourire rassurant, un mouvement d'épaules et un geste qui indiquaient une 
nouvelle idée saugrenue qui passait par la tête du général. 

En deux minutes le général fut à la porte du curé. Il entra comme un 
ouragan, culbuta la bonne qui se trouvait sur son passage, et arriva, toujours 
courant, dans la chambre où se tenait le curé. Son entrée bruyante fit 
tressaillir celui-ci. 

LE GéNéRAL. 

Monsieur le Curé, je viens vous dire que j’ai eu tort, grand tort ; je viens 
vous en faire mes excuses. 

LE CURé. 

Ce n’est pas moi, Monsieur, que vous avez offensé ; vous ne me devez 
aucune excuse. 

LE GÉNÉRAL. 

Si fait, parbleu ! c’est vous, puisque vous êtes l’homme de Dieu. Mais 
Moutier m'a pardonné ; n'est-ce pas, Moutier, que vous m'avez pardonné (se 
tournant vers Moutier, qui incline la tête en souriant). Alors, monsieur le 
Curé, je viens vous dire que, pour expier ma colère, je veux d’abord assurer 
l'existence de votre mauvais drôle de Torchonnet : vous me direz ce qu’il faut 
et ne vous gênez pas, demandez ce que vous voudrez. Et puis, Moutier m'a 
dit de vous demander conseil pour le reste. Que faut-il que je fasse ? Que 
voulez-vous que je fasse ? De quoi a-t-on besoin ici ? Dépêchez-vous, parce 
que le notaire vient demain, et, s’il faut acheter quelque chose, je le ferai tout 
de suite. » 

Le curé restait abasourdi devant ce flux de paroles, dites très vite et très 
vivement. Il regardait Moutier qui ne pouvait s'empêcher de sourire de 
l’impatience visible du général et de l'embarras non moins visible du curé. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien ! pas de réponse ? Qui ne dit mot consent. J'attends, monsieur 


le Curé, la liste de vos nécessités. 

LE CURé. 

Général ! je ne sais pas du tout... je ne comprends pas très bien... 

LE GÉNÉRAL. 

Que diantre ! c’est pourtant bien facile à comprendre. J'ai agi comme un 
diable, je veux agir comme un ange gardien pour faire la compensation. » 

La curé ne put s'empêcher de sourire ; la cause était gagnée. Le général 
le serra dans ses bras, puis l’obligeant à s’asseoir, s’assit près de lui, et, 
cherchant à prendre un air grave : 

LE GéNéRAL. 

Maintenant, monsieur le Curé, défilez-moi votre chapelet. Que vous 
faut-il ? 

LE CURé. 

Vous ne croyez pas si bien dire, Monsieur, car il est très vrai que c’est 
tout un chapelet de nécessités pressantes. 

— Tant mieux, dit le général, joyeux et se frottant les mains. 
Commençons. 

LE CURé. 

D'abord, des secours pour mes pauvres, des vêtements, du pain, des 
remèdes pour les malades, etc. ensuite, une réparation générale à ma pauvre 
église, plus la décoration intérieure, peintures, vitraux, dorures, etc. Une 
sacristie à construire et à garnir ; nos ornements et nos vases sacrés sont 
dans un état déplorable. 

LE GéNéRAL. 

Et d’un. Ça fait cinquante mille francs. Après ? 

Le curé sauta de dessus sa chaise. 

LE CURé. 

Cinquante mille francs ! C’est moitié trop, général. 

LE GÉNÉRAL. 

Et bien ! avec le reste, vous ferez réparer, arranger votre presbytère, qui 
est en ruines et en loques. Après ? 

LE CURé. 

Si nous pouvions avoir quatre sœurs de charité, général, nous aurions 
une bonne instruction pour les filles, une salle d’asile pour les enfants 
pauvres, et des secours et des médicaments pour les malades. 

LE GÉNÉRAL. 

Pourrez-vous avoir le tout pour cent mille francs ? 

LE CURé. 

Avec cent mille francs, on pourrait de plus bâtir et fonder un hôpital 
pour six ou huit malades, général ; ce serait le bonheur du pays. 

LE GéNéRAL. 

Vous recevrez cent cinquante mille francs pour tout cela sous peu de 
temps, monsieur le Curé, et si c’est insuffisant, vous me le direz. J'ajoute dix 
mille francs que vous placerez pour ce gueux de Torchonnet. Il les doit à mon 
repentir. Si je ne l’avais si terriblement battu, je ne lui aurais jamais donné 


une épingle à ce voleur, ce menteur, ce calomniateur, ingrat, méchant, 
trompeur, scélérat en un mot. Je ne veux le revoir de ma vie ; je ne réponds 
pas de ce que je ferais s’il avait l’audace de se représenter chez moi. » 

Le Curé ne savait pas le détail de ce qui s'était passé ; le général le lui 
raconta avec forces épithètes et injures contre Torchonnet. Le curé comprit 
mieux alors la colère du général, l’excusa en partie, et déclara qu'aussitôt 
après la guérison de Torchonnet, il le mettrait chez les Frères de la doctrine 
chrétienne, seuls capables de contenir et corriger les penchants vicieux de ce 
malheureux enfant ; quant aux objets volés, le curé alla immédiatement faire 
une recherche dans la chambre de Torchonnet ; il meut pas de peine à 
trouver au fond d’un tiroir de commode, sous un paquet d’habits, la timbale 
et le couvert qu’il remit à Moutier. 

Le général et le curé se séparèrent fort contents l’un de l’autre : le 
général invita le curé à venir dîner. 

« Ne vous gênez pas, mon bon curé ; venez souvent dîner avec nous ; 
les sœurs de l’Ange-Gardien vous aiment bien, Moutier aussi, les enfants 
aussi ; leur père vous aimera, et moi je vous respecte et vous aime. Que la 
dépense que vous leur occasionnerez ne vous arrête pas. C’est moi qui paye 
tout depuis le jour où j’ai mis le pied dans la maison... Vous, Moutier, vous 
n'avez pas besoin de hocher la tête et de vous démener comme un diable 
dans un bénitier ; je vous dis que ce sera comme ça ; je paye tout, ou bien je 
n'assiste pas à la noce. Ha ! ha ! la menace fait son effet ! ami Moutier se 
calme ! Bien, mon garçon, bien ! » 

Le général partit en riant ; Moutier le suivit riant également. Le curé les 
regarda s'éloigner et se rassit un instant après : 

« Drôle d’original, dit-il ; bon homme, brave homme ! Généreux, juste, 
mais terrible à vivre. Quelle raclée il a donnée à mon pauvre Pierre 
Torchonnet ! Ce dernier l’avait méritée tout de même ; maintenant que c’est 
fait, je n’en suis pas fâché. Il commençait à mal tourner tout à fait. » 


Chapitre 2 4 


Mystères. 


E LENDEMAIN, LE NOTAIRE, que le général avait mandé la veille par 
un exprès, pour une affaire importante, arriva de bonne heure. Le génêral 


senferma avec lui pendant longtemps ; ils sortirent de cette conférence, 
satisfaits tous les deux, et riant à qui mieux mieux. Le général ne dit mot à 
personne de ce qui s'était passé entre eux, et, quand le notaire partit, il mit le 
doigt sur sa bouche pour lui recommander le silence, et lui fit promettre de 
revenir bien exactement pour le contrat de mariage d’Elfy, la veille de la 
noce. 

« N'oubliez pas, mon très cher, que vous êtes de la noce, du dîner surtout, 
dîner de chez Chevet. Ne vous inquiétez pas de votre coucher ; c’est moi qui 
loge. 

— Mais, général, lui dit tout bas madame Blidot, nous n'avons pas de 
place. 

— Ta, ta, ta, j'aurai de la place, moi ; c’est moi qui loge ; ce n’est pas 
vous. Soyez tranquille, ne vous inquiétez de rien ; nous ne dérangerons rien 
chez vous. » 

Le notaire salua et partit. Le général se frottait les mains comme 
d'habitude et souriait d’un air malin. Il s'approcha d’une fenêtre donnant sur 
le jardin. 

« C’est joli ces prés qui bordent votre jardin ! Et le petit bois qui est à 
droite, et la rivière qui coule au milieu. Ce serait bien commode d’avoir tout 
cela. Quel dommage que ce ne soit pas à vendre ! » 

Madame Blidot et Elfy ne répondirent pas. C'était à vendre ; le malin 
général le savait bien depuis une heure ; il savait aussi que les sœurs 
n'avaient pas les fonds nécessaires pour l’acheter. Il eût fallu avoir vingt-cinq 
mille francs ; elles n’en avaient que trois mille. 

« C’est dommage, répéta le général. Quel joli petit bien cela vous ferait ! 
Et, si un étranger l’achète, il peut bâtir au bout de votre petit jardin, vous 
empêcher d’avoir de l’eau à la rivière, vous ennuyer de mille manières. N’est- 
ce pas vrai ce que je dis, Moutier ? 

MOUTIER. 

Très vrai, mon général ; aussi je ne dis pas que nous n’ayons fort envie 


d’en faire l'acquisition. Et, si Elfy y consent, les vingt mille francs que je 
tiens de votre bonté, mon général, pourront servir à en payer une grande 
partie ; mais nous attendrons que le bien soit à vendre. » 

Le général sourit malicieusement ; il avait tout prévu, tout arrangé. Le 
notaire avait ordre de répondre, en cas de demande, que le tout était vendu. 
À partir de ce jour, le général prit des allures mystérieuses qui surprirent 
beaucoup Moutier, Dérigny et les deux sœurs. Il envoya à Domfront louer un 
cabriolet attelé d’un cheval vigoureux ; il y montait tous les jours après 
déjeuner et ne revenait que le soir. Habituellement il partait seul avec le 
conducteur ; quelquefois il emmenait avec lui le curé. 

On demanda plus d’une fois au conducteur où il menait le général, 
jamais on n’en put tirer une parole, sinon : 

« 

J'ai défense de parler ; si je dis un mot, je perdrai un pourboire de cent 
francs. » 

Quelques personnes avaient suivi le cabriolet, mais le général s’en 
apercevait toujours ; ces jours-là, il allait, allait comme le vent, jusqu’à ce que 
les curieux fussent obligés de terminer leur poursuite, sous peine de crever 
leurs chevaux. 

Un autre motif de surprise pour le village, c’est que, peu de jours après 
la visite du notaire, une foule d’ouvriers de Domfront vinrent s'établir à 
l’auberge Bournier ; ils travaillèrent avec une telle ardeur qu’en huit jours ils 
y firent un changement complet. Le devant était uni, sablé et bordé d’un 
trottoir ; un joli perron en pierre remplaçait les marches en briques demi- 
brisées qui s’y trouvaient jadis. Les croisées à petits carreaux sombres et sales 
furent remplacées par de belles croisées à grands carreaux. Toute la maison 
fut réparée et repeinte ; la cour, agrandie et nettoyée ; les écuries, la 
porcherie, le bûcher, la buanderie, les caves, les greniers aérés et arrangés. 
Des voitures de meubles et objets nécessaires à une auberge arrivaient tous 
les soirs mais personne ne voyait ce qu’elles contenaient, car on attendait la 
nuit pour les décharger et tout mettre en place. De jour, les ouvriers 
défendaient les approches de la maison. 

Il en était de même dans les prés et le bois qui bordaient la propriété de 
l’'Ange-Gardien. Une multitude d'ouvriers y traçaient des chemins, y 
établissaient des bancs, y mettaient des corbeilles de fleurs, jetaient des ponts 
sur la rivière, en régularisaient les bords ; ils construisirent en vue de l’Ange- 
Gardien un petit embarcadère couvert, auquel on attacha par une chaîne un 
joli bateau de promenade. Chaque jour donnait un nouveau charme à ce petit 
bien convoité par Elfy et Moutier, et chaque jour augmentait leur 
désappointement. Il était évident que ce bien avait été acheté récemment ; le 
nouveau propriétaire voudrait probablement bâtir une habitation pour jouir 
des travaux qui rendaient l'emplacement si joli. 

« Chère Elfy, disait Moutier, ne désirons pas plus que nous n’avons ; ne 
sommes-nous pas très heureux avec ce que nous a déjà donné le bon Dieu ? 
D'ailleurs, pour moi, le bonheur en ce monde, c’est vous ; le reste est peu de 


chose. Il ne sert qu’à embellir mon bonheur, comme une jolie toilette vous 
embellira la jour de notre mariage. 

ELFY. 

Vous avez raison, mon ami ; aussi donnerais-je tous les prés et tous les 
bois du monde pour vous conserver près du moi. Je trouve seulement 
contrariant d’avoir pu acheter tout cela et de nous en voir privés pour 
toujours, faute d’y avoir pensé plus tôt. 

— C'est tout juste ce que je pensais, mes pauvres amis, dit le général 
d'une voix douce. (Il rentrait par le jardin après avoir examiné les travaux 
qui marchaient avec une rapidité extraordinaire.) Il n’y aurait que la haie de 
votre petit jardin à ouvrir, et vous auriez là une propriété ravissante. 

MOUTIER. 

Pardon, mon général, si je vous faisais observer qu'il serait mieux de ne 
pas augmenter les regrets de ma pauvre Elfy ; elle est bien jeune encore, et il 
est facile d’exciter son imagination. 

LE GÉNÉRAL. 

Bah ! bah ! Ne disait-elle pas, il y a un instant, que vous lui teniez lieu 
de tous les bois et de tous les prés ? 

Vous êtes pour elle ombre des bois, la fraîcheur des rivières, le soleil 
des prés. Ha! ha! ha! Un peu de sentiment, voyons donc! Au lieu de 
prendre des airs d’archanges, vous me regardez tous deux avec un air 
presque méchant. Ha ! ha ! ha ! Moutier est furieux que je ne fasse pas des 
jérémiades avec son Elfy, et Elfy est furieuse que je me moque de ses soupirs 
et de ses regrets pour les prés et les bois. À revoir, mes amis, j'ai une course à 
faire. » 

Quand il fut parti : 

« Joseph, dit Elfy à Moutier (qui mordait sa moustache pour contenir 
l'humeur que lui causait le général), Joseph, le général est insupportable 
depuis quelques jours ; je serais enchantée de le voir partir. 

MOUTIER. 

Ma pauvre Elfy, il est bon, mais taquin. Qu’y faire ? C’est sa nature ; il 
faut la supporter et ne pas oublier le bien qu’il nous a fait. Sans lui, je 
n'aurais jamais osé demander votre main. 

ELFY. 

Mais moi, je vous l'aurais donnée, mon ami ; j'y étais bien décidée lors 
de votre seconde visite. 

MOUTIER. 

Ce qui n'empêche pas que c’est, après vous, au général que je la dois, et 
un bienfait de ce genre fait pardonner bien des imperfections. » 


Chapitre 2 5 


Le contrat. 


E JOUR DE LA noce approchait. Le général ne tonart pa en place ; il 
sortait et rentrait vingt fois par jour. Il faisait apporter une foule de caisson 


de l’auberge Bournier : il avait voulu faire venir la robe, le voile et toute la 
toilette de mariée d’Elfy. Il avait exigé de Moutier qu'il se fit faire à 
Domfront un uniforme de zouave en beau drap fin ; il l’avait mené à cet effet 
chez le meilleur tailleur de Domfront et avait fait la commande lui-même. Le 
placement des dix mille francs de Torchonnet était terminé ; le versement de 
cent cinquante mille francs qu’il donnait au curé pour l’église, le presbytère, 
les Sœurs de charité et l’hospice, était fini. Torchonnet, bien guéri, avait été 
transféré chez les Frères de Domfront. Les caisses du trousseau et les 
cadeaux étaient arrivés. À l'exception de celles qui contenaient les toilettes 
du contrat et du jour de noce, que le général ne voulait livrer qu’au dernier 
jour, elles avaient été ouvertes et vidées à la grande joie d’Elfy, qui pardonna 
tout au général, et à la grande satisfaction de madame Blidot, de Moutier, des 
enfants et de Dérigny : madame Blidot, parce qu’elle trouvait un grand 
supplément de linge, de vaisselle, d’argenterie et de toutes sortes d’ objets 
utiles pour leur auberge ; Moutier, parce qu’il jouissait de la joie d’Elfy plus 
que de ses propres joies ; les enfants, parce qu'ils aidaient à déballer, à 
ranger, et que tout leur semblait si beau, que leurs exclamations de bonheur 
se succédaient sans interruption ; Dérigny, parce qu'il ne vivait plus que par 
ses enfants, que toutes leurs joies étaient ses joies, et que leurs peines lui 
étaient plus que les siennes. Le général ne touchait pas terre ; il était leste, 
alerte, infatigable. Il courait presque autant que Jacques et Paul. Il riait, il 
déballait ; il se laissait pousser, chasser. Ses grosses mains maladroites 
chiffonnaient les objets de toilette, laissaient échapper la vaisselle et autres 
objets fragiles. 
De temps à autre, il courait à l'auberge Bournier, sous prétexte d’avoir besoin 
d’air, puis aux ouvriers des prés et des bois, pour avoir, disait-il, un peu de 
fraîcheur. On le laissait faire ; chacun était trop agréablement surpris pour 
gêner ses allées et venues. 

L'auberge Bournier ressemblait à une fourmilière ; les ouvriers étaient 
plus nombreux encore et plus affairés que les jours précédents. Il était arrivé 


plusieurs beaux messieurs de Paris qui s’y établissaient, et qui achetaient, 
dans le village et aux environs, des provisions si considérables de légumes 
frais, de beurre, d'œufs, de laitage, qu'on pensait dans Loumigny qu'on allait 
avoir à loger incessamment un régiment ou pour le moins un bataillon. 

Moutier et Dérigny semblaient avoir perdu la confiance du général ; il 
ne leur demandait plus rien que les soins d’absolue nécessité pour son service 
personnel. 

Ils avaient défense de toucher aux paquets qui se succédaient ; le 
général les déballait lui-même et ne permettait à personne d’y jeter un coup 
d'œil. Elfy craignait parfois que ce fût un symptôme de mécontentement. 
Moutier la rassurait. « Je le connais, disait-il, c’est quelque bizarrerie qui lui 
passe par la tête et qui s’en ira comme tant d’autres que je lui ai vues. » 

Madame Blidot s’inquiétait du repas de noces, du dîner, du contrat. 
Quand elle avait voulu s’en occuper et les préparer avec Elfy, le général l’en 
avait empêchée en répétant chaque fois : 

« Ne vous occupez de rien, ne vous tourmentez de rien ; c’est moi qui 
me charge de tout, qui fais tout, qui paye tout. 

MADAME BLIDOT. 

Mais, mon cher bon général, ne faut-il pas au moins préparer des tables, 
de la vaisselle, des rafraîchissements, des flambeaux ? Je m'ai rien que mon 
courant. 

LE GÉNÉRAL. 

C’est très bien, ma chère madame Blidot! Soyez tranquille ; ayez 
confiance en moi. » 

Madame Blidot ne put retenir un éclat de rire, auquel se joignirent Elfy 
et Moutier ; le général, enchanté, riait plus fort qu’eux tous. 

MADAME BLIDOT. 

Mais, mon bon général, pour lamour de Dieu, laissez-nous faire nos 
invitations pour le dîner du contrat et pour le jour du mariage ; si nous ne 
faisons pas d’invitations, nous nous ferons autant d’ennemis que nous avons 
d'amis actuellement. 

LE GéNéRAL. 

Bah ! bah ! ne songez pas à tout cela ; c’est moi qui fais tout, qui règle 
tout, qui invite, qui régale, etc. 

MADAME BLIDOT. 

Mais, général, vous ne connaissez seulement pas les noms de nos 
parents et de nos amis ? 

LE GÉNÉRAL. 

Je les connais mieux que vous, puisque j’en sais que vous n'avez jamais 
VUS ni connus. 

— Mon Dieu! mon Dieu! que va devenir tout ça? s'écria madame 
Blidot d’un accent désolé. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous le verrez ; demain c’est le contrat : vous verrez, répondit le général 
d’un air goguenard. 


MADAME BLIDOT. 

Et penser que nous n'avons rien de préparé, pas même de quoi servir un 
dîner ! 

LE GéNéRAL, riant. 

À tantôt, ma pauvre amie : j’ai besoin de sortir, de prendre Pair. » 

Et le général courut plutôt qu’il ne marcha vers la maison Bournier. Les 
ouvriers avaient tout terminé ; on achevait d’accrocher au-dessus de la porte 
une grande enseigne recouverte d’une toile qui la cachait entièrement. Une 
foule de gens étaient attroupés devant cette enseigne. Le général s’approcha 
du groupe et demanda d’un air indifférent : 

« Qu'est-ce qu’il y a par là ? Que représente cette enseigne voilée ? 

Un homme. 

Nous ne savons pas, général. (On commençait à le connaître dans le 
village.) Il se passe des choses singulières dans cette auberge ; depuis huit 
jours on y a fait un remue-ménage à n'y rien comprendre. 

LE GÉNÉRAL. 

C’est peut-être pour le procès. 

Une bonne femme. 

C’est ce que disent quelques-uns. On dit que les Bournier vont être 
condamnés à mort, et qu'on prépare l’auberge pour les exécuter dans la 
chambre où ils ont manqué vous assassiner, général. » 

Le général comprima avec peine le rire qui le gagnait. Il remercia les 
braves gens des bons renseignements qu'ils lui avaient donnés, continua sa 
promenade, et revint lestement à l’auberge par les derrières sans être vu de 
personne. Il entra, regarda et approuva tout, encouragea par de généreux 
pourboires les gens qui préparaient diverses choses à l’intérieur, et s’esquiva 
sans avoir été aperçu des habitants de Loumigny. 


Chapitre 2 6 


Le contrat. - Générosité inattendue. 


E LENDEMAIN ÉTAIT LE jour du contrat. Chacun était inquiet à 
l’Ange-Gardien ; on ne voyait rien venir. Le général était calme et causant. 


On déjeuna. Jacques et Paul seuls étaient gais et en train. 

Le général se leva et annonça qu'il était temps de s'habiller. Chacun passa 
dans sa chambre, et de tous côtés on entendit partir des cris de surprise et de 
joie. Elfy et madame Blidot avaient des robes de soie changeante, simples, 
mais charmantes ; des châles légers en soie brodée, des bonnets de belle 
dentelle. Les rubans d’Elfy étaient bleu de ciel ; ceux de sa sœur étaient vert 
et cerise. Les cols, les manches, les chaussures, les gants, les mouchoirs, rien 
n'y manquait. Moutier avait trouvé un costume bourgeois complet ; Dérigny 
de même ; Jacques et Paul, de charmantes jaquettes en drap soutaché, avec le 
reste de l'habillement. Ils n'oublièrent pas leurs montres ; chacun avait la 
sienne. 

Les toilettes furent rapidement terminées, tant on était pressé de se faire 
voir. Quand ils furent tous réunis dans la salle, le général ouvrit 
majestueusemeut sa porte ; à l'instant il fut entouré et remercié avec une 
vivacité qui le combla de joie. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien, mes enfants, croirez-vous une autre fois le vieux Dourakine 
quand il vous dira : Ayez confiance en moi, ne vous inquiétez de rien ? 

— Bon ! cher général ! s’écria-t-on de tous côtés. 

LE GéNéRAL. 

Je vous répète, mes enfants, ne vous tourmentez de rien ; tout sera fait 
et bien fait. À présent, allons recevoir nos invités et le notaire. 

ELFY. 

Où ça, général ? où sont-ils ? 

LE GéNéRAL. 

C’est ce que vous allez voir, mon enfant. Allons, en marche ! Par file à 
gauche ! » 

Le général sortit le premier ; il était en petite tenue d’uniforme avec une 
seule plaque sur la poitrine. Il se dirigea vers l’auberge Bournier, suivi de tous 
les habitants de l’Ange-Gardien. Le général donnait le bras à Elfy, Moutier à 


madame Blidot, Dérigny donnait la main à ses enfants. Tout le village se mit 
aux portes pour les voir passer. 

« Suivez, criait le général, je vous invite tous ! Suivez-nous, mes amis. » 

Chacun s’empressa d’accepter l’invitation, et on arriva en grand nombre 
à l'auberge Bournier. Au moment où ils furent en face de la porte, la toile de 
l'enseigne fut tirée, et la foule enchantée put voir un tableau représentant le 
général en pied ; il était en grand uniforme, couvert de décorations et de 
plaques. Au-dessus de la porte était écrit en grosses lettres d’or : au Général 
reconnaissant. 

La peinture n’en était pas de première qualité, mais 

la ressemblance était parfaite, et la vivacité des couleurs en augmentait 
la beauté aux yeux de la multitude. Pendant quelques instants, on n’entendit 
que des bravos et des battements de mains. Au même instant, le curé parut 
sur le perron ; il fit signe qu'il voulait parler. Chacun fit silence. 

«Mes amis, dit-il, mes enfants, le général a acheté l’auberge dans 
laquelle il aurait péri victime de misérables assassins sans le courage de M. 
Moutier et de vous tous qui êtes accourus à l’appel de notre brave sergent. Il 
a voulu témoigner sa reconnaissance à la famille qui devient celle de Moutier, 
en faisant l’acquisition de cette auberge pour répandre ses bienfaits dans 
notre pays ; bien plus, mes enfants, il a daigné consacrer la somme énorme 
de cent cinquante mille francs pour réparer et embellir notre pauvre église, 
pour fonder une maison de Sœurs de charité, un hospice, une salle d’asile et 
des secours aux malades et infirmes de la commune. Voilà, mes enfants, ce 
que nous devrons à la générosité du Général reconnaissant. Que cette 
enseigne rappelle à jamais ses bienfaits ! » 

Les cris, les vivats redoublèrent. On entoura le général, on voulut le 
porter jusqu’en dedans de la maison. Il s’y opposa d’abord avec calme et 
dignité, puis la rougeur aux joues, avec quelques jurons à mi-voix et des 
mouvements de bras, de jambes et d’épaules un peu trop prononcés, puis 
enfin par des évolutions si violentes que chacun se recula et lui laissa le 
passage libre. 

On monta le perron, on entra dans la salle; Elfy et Moutier se 
trouvèrent en face d’une foule compacte : le notaire, les parents, les amis, les 
voisins, tous avaient été invités et remplissaient la salle, agrandie, embellie, 
peinte et meublée. Des sièges étaient préparés en nombre suffisant pour tous 
les invités. Le général fit asseoir Elfy entre lui et Moutier, madame Blidot à sa 
gauche, puis Dérigny et les enfants ; le notaire se trouvait en face avec une 
table devant lui. Quand tout le monde fut placé, le notaire commença la 
lecture du contrat. Lorsqu'on en fut à la fortune des époux, le notaire lut : 

« La future se constitue en dot les prés, bois et dépendances attenant à 
la maison dite l’Ange-Gardien. » 

Elfy poussa un cri de surprise, sauta de dessus sa chaise et se jeta 
presque à genoux devant le général, qui se leva, la prit dans ses bras et, lui 
baisant le front : 

« Oui, ma chère enfant, c’est mon cadeau de noces. Vous allez devenir 


la femme, lamie de mon brave Moutier, deux fois mon sauveur et toujours 
mon ami. Je ne saurais assez reconnaître ce que je lui dois ; mais, en aidant à 
son mariage avec vous, j'espère m'être acquitté d’une partie de ma dette. » 

Le général tendit la main à Moutier, l’attira à lui et le serra avec Elfy 
dans ses bras. 

« Oh ! mon général, dit Moutier à voix basse, permettez que je vous 
embrasse. 

— De tout mon cœur, mon enfant. Et, à présent, continuons notre 
contrat. » 

Le notaire en acheva la lecture ; une seule clause, qui fit rougir madame 
Blidot, parut se ressentir de la bizarrerie du général. Il était dit : 

« Dans le cas où la dame veuve Blidot viendrait à se remarier, sa part de 
propriété de l’Ange-Gardien retournerait à sa sœur Elfy, et serait compensée 
par la maison à l’enseigne : au Général reconnaissant, que le général comte 
Dourakine lui céderait en toute propriété, mais à la condition que madame 
Blidot épouserait l’homme indiqué par le général comte Dourakine, et qu’il 
se réserve de lui faire connaître. » 

Le notaire ne put s'empêcher de sourire en voyant l'étonnement que 
causait cette clause du contrat, qu’il avait cherché vainement à faire 
supprimer. Le général y tenait particulièrement ; il n'avait pas voulu en 
démordre. Madame Blidot rougit, s’étonna, et puis se mit à rire en disant : 

« Au fait, je ne m'oblige à rien, et personne ne peut m'obliger à me 
marier si je ne le veux pas. 

— Qui sait ? dit le général, qui sait ? Vous le voudrez peut-être quand 
vous connaîtrez le futur. 

— Pas de danger que je me remarie. 

— Il faut signer, Messieurs, Mesdames, dit le notaire. 

— Et puis dîner », dit le général. 

Madame Blidot ne fut nullement effrayée de cette annonce du général, 
quoique rien ne lui parût arrangé pour un repas quelconque mais elle 
commençait à compter sur cette espèce de féerie qui faisait tout arriver à 
point. 

Elfy signa, puis Moutier, puis le général, puis madame Blidot, le curé, 
Jacques, Paul, Dérigny et la foule. Quand chacun eut apposé son nom ou sa 
croix au bas du contrat, le général proposa de retourner dîner à l’Ange- 
Gardien ; madame Blidot ne put s’empêcher de frémir de la tête aux pieds. 
Comment dîner, sans dîner, sans couvert, sans table ! 

« Général, dit-elle d’un air suppliant, si nous dînions ici ? C’est si joli ! 

LE GéNéRAL, avec malice. 

Du tout, ma petite femme, nous dînons chez vous. Ne voyez-vous pas 
qu'Elfy et Moutier sont impatients de se promener dans leur nouvelle 
propriété ? Allons, en route. » 

Le général descendit le perron, entraînant madame Blidot, suivi d’Elfy, 
qui donnait le bras à Moutier, et du reste de la société. Jacques et Paul 
couraient en avant en éclaireurs ; ils arrivèrent les premiers à l’Ange- 


Gardien, et firent des exclamations de joie sans fin. Le devant de la maison 
était garni de caisses d’orangers et autres arbustes en fleurs ; la salle était 
tapissée d’étoffe bleue, ainsi que la cuisine : des tables étaient mises dans les 
deux salles. Le général fit asseoir tous les invités ; lui, Elfy et Moutier 
présidaient la première table; madame Blidot, Dérigny et les enfants 
faisaient les honneurs de la seconde ; plusieurs domestiques, venus de Paris, 
firent le service ; ils passaient les plats, les vins ; les cuisiniers s’étaient 
surpassés : on n’avait jamais mangé, ni bu, ni vu chose pareille à Loumigny. 
Le curé était à la gauche du général, Elfy se trouvait placée entre la général 
et Moutier, puis le notaire et les autres convives. Le dîner fut long et gai. 

« Défense de se donner d’indigestion aujourd’hui, criait le général ; on 
doit se ménager pour demain : ce sera bien autre chose. 

— Qu’'y aura-t-il demain ? demanda un convive. 

LE GéNéRAL. 

Qui vivra verra. Il y aura un festin de Balthazar ! 

Le convive. 

Qu'est-ce que c’est que ça, Balthazar ? 

LE GÉNÉRAL. 

Balthazar était un gredin, un fieffé gourmand, mais un fin connaisseur 
en vins et en toutes espèces de comestibles, et, quand on voulait bien dîner, 
on allait chez Balthazar. 

— Ah ! oui ! comme à Paris, quand on va chez Véry, dit un des convives 
qui avait la prétention d’avoir de l'instruction et de connaître Paris, parce 
qu'il y avait passé une fois trois jours comme témoin dans une affaire 
criminelle. 

— Tout juste ! c’est ça, dit le général en se tordant de rire. Je vois, 
M'sieur, que vous connaissez Paris. 

Le convive instruit. 

Un peu, M'sieur, j'y ai passé quelque temps. 

LE GÉNÉRAL. 

Avez-vous été au spectacle, M’sieur ? 

Le convive instruit. 

Oui, M’sieur, bien des fois. J’aimais beaucoup le spectacle. 

LE GÉNÉRAL. 

À quel théâtre alliez-vous ? 

Le convive instruit. 

Au grand théâtre de Polichinelle, et à un autre, dont j'oublie le nom, 
plus beau encore. 

LE GÉNÉRAL. 

Ah ! aux Champs-Élysées, n’est-ce pas ? 

Le convive instruit. 

Oui, M'sieur, un grand bois mal gouverné, et qui ne ressemble guère à 
un champ ; des arbres abîmés, écourtés, une futaie perdue. » 

Le général riait de plus en plus, buvait de plus en plus. On était à table 
depuis deux heures. Elfy proposa au général une promenade dans son 


nouveau domaine. 

LE GéNéRAL, d’un air malin. 

Et comment y passerez-vous de votre jardin, mon enfant ? 

ELFY. 

Oh ! général, Moutier fera une brèche ; le passage sera bientôt fait. 

LE GÉNÉRAL. 

A-t-on fini le café, le pousse-café, tout enfin ? 

— Fini à la majorité, mon général, répondit Moutier, fatigué de boire et 
de manger. 

— Allons, partons. J ouvre la marche avec Elfy. » 

Le général se leva ; chacun en fit autant. Il ouvrit lui-même la porte du 
jardin. Elfy poussa une exclamation joyeuse, quitta le bras du général, et 
courut, légère comme un oiseau, vers la barrière élégante qui avait été placée 
et ouverte sur le pré pendant la courte absence des propriétaires. 

Jacques et Paul la suivirent dans sa course, et furent bientôt hors de vue. 

LE GÉNÉRAL. 

MOUTIER, mon ami, courez après les fuyards, attrapez-les, ramenez- 
les-moi ! Je ne serai pas loin... Eh bien! voilà tout le monde parti !... Les 
voilà qui courent tous comme des chevaux échappés... jusqu’au notaire !.. Et 
ce pauvre Dérigny, que madame Blidot entraîne ! Il court, ma foi il court ! » 

LE GéNéRAL, enchanté, se frottait les mains, allait et venait en 
sautillant, malgré ses grosses jambes, son gros ventre et ses larges épaules. 
De temps à autre, on voyait apparaître dans le pré, dans le bois, Elfy et les 
enfants ; Moutier l’avait rejointe en deux enjambées, et jouissait du bonheur 
d'Elfy avec toute la vivacité de son affection. Bientôt le bois et la prairie 
offrirent le spectacle le plus animé ; les jeunes couraient, criaient, riaient ; les 
gens sages se promenaient, admiraient et se réjouissaient du bonheur d’Elfy 
d’avoir rencontré dans sa vie un général Dourakine. Elfy et sa sœur étaient si 
généralement aimées, que leur heureuse chance ne donnait de jalousie à 
personne, et occasionnait, au contraire, une satisfaction générale. 

Le curé seul était resté auprès du général. 

« Vous devez être bien heureux, lui dit-il en souriant amicalement, de 
tout le bonheur que vous avez causé; vous êtes véritablement une 
Providence pour ces excellentes sœurs, pour votre brave Moutier et pour 
toute notre commune. Jamais on n’y perdra votre souvenir, général, et, quant 
à moi, je prierai pour vous tous les jours de ma vie. 

LE GÉNÉRAL. 

Merci, mon bon curé. Mais notre tâche n’est pas finie : il faut que vous 
m'aidiez à la compléter. 

LE CURé. 

Tout ce que vous voudrez, général, disposez de moi entièrement. 

LE GéNéRAL. 

Eh bien, mon ami, voilà l’affaire. Jaime beaucoup madame Blidot, et je 
vois avec peine que le mariage de sa sœur va changer sa position. 

LE CURé. 


Oh ! général, elles s'aiment tant, et Moutier est un homme si bon, si 
honorable, si religieux ! 

LE GÉNÉRAL. 

Tout ça est vrai, mon ami, mais... madame Blidot ne va plus venir qu’en 
second ; c’est le jeune ménage qui a maintenant le plus gros lot dans la 
propriété de l’Ange-Gardien ; un homme dans une auberge est toujours plus 
maître que des femmes. Et puis viendront les enfants ; Jacques et Paul 
pourraient en souffrir, madame Blidot, qui les aime si tendrement, les 
protégera ; et puis viendra le désaccord, et, par suite, les chagrins pour cette 
pauvre femme isolée. 

LE CURé. 

C’est vrai, général ; mais qu'y faire, sinon attendre, espérer, et au besoin 
lui donner du courage ? 

LE GÉNÉRAL. 

Mon cher curé, voici mon idée à moi. Quand la guerre sera finie, ce qui 
va arriver un de ces jours, il faudra que je retourne en Russie ; j'emmènerai 
Dérigny. Attendez, vous ne savez pas ce que je vais vous dire... J'emmènerai 
ses enfants ; voilà déjà qu'ils restent avec leur père et qu’ils sont à l’abri de ce 
que je redoute pour eux. Pour prix du sacrifice que me fera le père, j'achète, 
avec votre aide, et je lui donne les terres qui entourent mon auberge Au 
général reconnaissant. D'ici là, je le décide à réunir ses enfants à maman 
Blidot dont il fera sa femme et la vraie mère de ses enfants ; je donne au 
ménage l’auberge et les terres. Et, après une absence d’un an, je viens mourir 
en France, chez vous; car, entre nous, je ne crois pas en avoir pour 
longtemps ; d’ici à trois ans je serai couché dans votre cimetière, après être 
mort entre vos bras. Et voilà où j'ai besoin de votre aide : c’est à disposer 
maman Blidot à devenir madame Dérigny. Vous lui ferez savoir en gros tout 
ce que je viens de vous dire. 

LE CURé. 

Je crains qu’elle ne veuille pas se remarier, non pas qu’elle ait beaucoup 
regretté son mari, qu’elle avait épousé presque forcée par ses parents, et qui 
était vieux, méchant et désagréable, mais parce que ce mariage malheureux 
lui a ôté l’envie d’en contracter un autre. 

LE GÉNÉRAL. 

Et Jacques et Paul, qu’elle aime tant et qui sont si charmants ! Ce serait 
le moyen de ne plus les perdre. 

LE CURé. 

Écoutez, général, je tâcherai; je ferai mon possible, car j'ai bonne 
opinion de Dérigny. 

LE GÉNÉRAL. 

Parbleu ! un garçon parfait, doux comme un agneau, un cœur d’or. 
Voyez-le avec ses mioches. Brave militaire, beau garçon, que vous faut-il de 
plus ? 

LE CURé. 

Ce qu’il a, général et ce dont vous ne parlez pas : de la religion et de la 


moralité. 

LE GÉNÉRAL. 

Puisqu’il l’a, vous n'avez plus rien à lui demander. 

LE CURé. 

Aussi me trouvé-je très satisfait, général, et je désire que madame Blidot 
pense comme nous. 

LE GÉNÉRAL. 

Ceci vous regarde, mon bon curé, parlez-en avec elle quand Dérigny et 
moi nous n'y serons plus. L'affaire se terminera promptement en la poussant 
vivement. » 

La conversation fut interrompue par Elfy, Moutier et les enfants, qui 
revenaient près du général. Elfy avait des larmes dans les yeux. 

ELFY. 

Mon bon général, que de reconnaissance ! Il n’est pas possible d’être 
meilleur, plus généreux, plus paternel que vous ne l’avez été pour moi et pour 
Joseph. Que de choses vous nous donnez ! Et avec quelle grâce, quelle bonté 
aimable ! 

Elfy saisit une de ses mains et la lui baisa à plusieurs reprises. 

LE GéNéRAL. 

Mon enfant, laissez-moi. Je vais pleurer si vous continuez ; je men puis 
plus ! Laissez-moi, vous dis-je ; Moutier ! 

Moutier saisit son autre main, et, la serrant à la briser, y posa ses lèvres. 

MOUTIFR. 

Mon général, je n’ai jamais baisé la main d’aucun homme ; la vôtre est 
pour moi celle d’un bienfaiteur, d’un père. 

LE GÉNÉRAL. 

Tiens, vous dites comme Torchonnet. 

Moutier sourit; les larmes d’Elfy firent place à un rire joyeux, et 
l’attendrissement du général se dissipa comme par enchantement. 

LE GÉNÉRAL. 

Ouf ! c’est fini ! Je suis content. Voyez un peu la jolie figure que j'aurais 
faite, pleurant avec Elfy et Moutier. Sapristi ! je sue d’y penser. Un général en 
grand uniforme pleurant comme un enfant qui a reçu le fouet ! À présent, 
mes bons amis, vous avez tout vu, vous êtes bien contents comme moi, mais 
bien fatigués comme moi, et vous avez besoin d’être seuls comme moi. 
Laissez-moi renvoyer tout ce monde ; promenez-vous tout doucement sur vos 
terres en causant, et laissez-moi surveiller le retour de l’ordre dans votre 
maison... Pas de réplique ! Je veux ce que je veux. Envoyez-moi Dérigny et 
les enfants ; dites que je désire qu’on s’en aille, et demandez au notaire de 
venir me parler. 

Elfy baisa la main du général en signe de soumission et alla avec 
Moutier exécuter ses ordres. Bientôt la foule défila devant lui, et à chacun il 
disait : 

« À demain, à la mairie. » 

Il rappela au notaire qu'il couchait à l'auberge du Général 


reconnaissant. 

« Votre chambre est prête, mon cher, ainsi que quelques autres pour les 
invités éloignés. » 

Le notaire salua, serra la main que lui tendait le général, et sortit pour 
fumer en se promenant avec quelques amis avant de prendre possession des 
chambres qui leur avaient été préparées. 


SK 


Chapitre 2 7 


La noce. 


E GÉNÉRAL ÉTAIT ALLÉ surveiller les apprêts du festin pour le 
lendemain et tous les préparatifs de la fête qui devait se terminer par un bal 


et un feu d’artifice. À la nuit tombante, il alla se coucher ; la journée avait été 
fatigante, il ronfla dix heures de suite sans bouger. 

On se réunit à sept heures pour déjeuner : le bonheur était sur tous les 
visages. 

ELFY. 

Encore un remerciement à vous adresser, mon bon général ; nous avons 
trouvé dans nos chambres nos toilettes pour ce matin. 

LE GéNéRAL. 

Trouvez-vous les vôtres à votre goût, Mesdames ? 

ELFY. 

Charmantes, superbes, et cent fois au-dessus de ce que nous nous 
serions donné, si nous avions eu a les acheter, mon bon général. 

LE GéNéRAL. 

Je voudrais voir tout cela sur vous, ma petite Elfy, et je veux voir aussi 
votre sœur en grande toilette. » 

Les deux sœurs se retirèrent avec les enfants, qui ne se possédaient pas 
de joie de mettre les beaux habits, les brodequins vernis, les chemises à 
manches à boutons préparés pour eux. 

Le général et Moutier restèrent seuls; les regards de Moutier 
exprimaient une profonde reconnaissance et un bonheur sans mélange : il 
renouvela ses remerciements en termes qui émurent le général. 

« Soyez sûr, mon ami, lui répondit-il, que votre bonheur me rend moi- 
même fort heureux ; je ne me sens plus seul ni abandonné ; je sais que tous 
vous m'aimez malgré mes sottises et mes bizarreries. Le souvenir que 
j'emporterai d’ici me sera toujours doux et cher. Mais il faut que nous aussi 
nous pensions à notre toilette ; il faut que nous nous fassions beaux, vous, le 
marié, et moi, remplaçant le père de la mariée... et le vôtre aussi, mon pauvre 
enfant. » 

Moutier le remercia encore vivement, et ils se séparèrent. Dérigny 
attendait le général pour aider à sa toilette qui fut longue et qui mit en 


évidence toute l’ampleur de sa personne. Grande tenue de lieutenant général, 
uniforme brodé d’or, culotte blanche, bottes vernies, le grand cordon de 
Sainte-Anne et de Saint-Alexandre, des plaques en diamants, l'épée avec une 
poignée en diamants, et une foule de décorations de pays étrangers à la 
Russie. 

Elfy ne tarda pas à paraître, jolie et charmante, avec sa robe de taffetas 
blanc, son voile de dentelle, sa couronne de roses blanches et de feuilles 
d'oranger. Des boucles d’oreilles, une broche et des épingles à cheveux en or 
et perles complétaient la beauté de sa toilette et de sa personne. Madame 
Blidot avait une toilette élégante appropriée à ses vingt-neuf ans et à son état 
de veuve. Moutier avait son riche costume de zouave tout neuf, qui faisait 
valoir la beauté de sa taille et de sa figure. Les enfants étaient gentils et 
superbes. Dérigny était proprement habillé, sans élégance et tout en noir. 
Seul, il avait une teinte de tristesse répandue sur son visage. Ce mariage lui 
rappelait le sien, moins brillant, avec le même bonheur en perspective, et ce 
bonheur s'était terminé par une longue souffrance. Il craignait aussi pour ses 
enfants les changements qu’amènerait certainement ce mariage. Et puis, son 
retour à lui ne l’obligerait-il pas à séparer ses enfants d’avec madame Blidot 
qu'ils aimaient tant ? La proposition du général lui revenait sans cesse ; il ne 
savait quel parti prendre : la rejeter, c'était replonger ses enfants dans la 
misère : l’accepter, c'était assurer leur avenir; mais à quel prix! Quel 
voyage ! quelle position incertaine ! quel climat à affronter ! Et quel chagrin 
à leur infliger que de les priver des soins et de la tendresse de madame 
Blidot! Ce furent ces réflexions, réveillées par le mariage d’Elfy qui 
attristèrent sa physionomie. Le général la regarda un instant, devina ses 
préoccupations : 

« Courage, mon ami, lui dit-il. Je suis là, moi ; j arrangerai votre vie 
comme j'ai arrangé celle de Moutier ; vous aurez vos enfants et encore du 
bonheur devant vous. » 

Dérigny sourit tristement en remerciant le général et chercha à secouer 
les pensées pénibles qui l’obsédaient. 

Les témoins, les garçons et les filles de noce ne tardèrent pas à arriver ; 
ils étaient tous dans l’admiration du brillant général, du superbe zouave et de 
la toilette de la mariée. Il faisait un temps magnifique, un beau soleil du mois 
d'août, mais sans trop d’ardeur, et pas de vent. 

On se mit en marche vers la mairie ; comme la veille, le général donnait 
le bras à Elfy, et Moutier à madame Blidot. Dérigny et les enfants suivaient. 
À la mairie, le mariage civil fut promptement terminé, et on se dirigea vers 
l’église. Là les attendait une nouvelle surprise. Toute l’église était tendue en 
bleu, blanc et or. Une riche garniture d’autel, chandeliers, vases et fleurs, 
entourait un tabernacle de bronze doré artistement travaillé. Le curé était 
revêtu d'une magnifique chasuble d’étoffe dite pluie d’or. Les chantres 
avaient des chapes rouges et or. Des prie-Dieu, neufs et brillants, étaient 
préparés pour les assistants ; les prie-Dieu des mariés étaient couverts de 
housses de velours rouge. Le général et madame Blidot se placèrent l’un à 


droite, l’autre à gauche des mariés ; chacun prit place, et la cérémonie 
commença. 

Jacques et Paul tinrent le poêle sur la tête du jeune couple ; ils étaient, 
après Moutier et Elfy, les plus heureux de toute l'assemblée ; car aucun souci, 
aucune inquiétude, aucun souvenir pénible ne se mêlaient à leur joie. 
Madame Blidot les contemplait avec amour et orgueil. Mais subitement son 
visage s’assombrit en jetant un coup d'œil sympathique sur Dérigny ; la 
tristesse de son regard lui révéla les inquiétudes qui l’assiégeaient, et à elle 
aussi la séparation d’avec les enfants lui apparut terrible et prochaine. Elle 
essaya de chasser cette cruelle pensée et se promit d’éclaircir la question 
avec Dérigny à la plus prochaine occasion. 

La cérémonie était terminée ; Elfy était la femme de Moutier qui la 
reçut à la sacristie des mains du général. Ils avaient tous les deux Pair 
radieux. Moutier emmena sa femme, et, suivant la recommandation du 
général, la mena dans la maison du Général reconnaissant, où devaient se 
réunir les invités. Toute la noce suivit les mariés, le général toujours en tête, 
mais cette fois menant madame Blidot au lieu Elfy. 

LE GÉNÉRAL. 

À quand votre noce, ma petite femme ? 

MADAME BLIDOT. 

La mienne ? Oh ! général, jamais ! Vous pouvez m'en croire. J'en ai eu 
assez de la première. 

LE GÉNÉRAL. 

Comme vous dites ça, ma pauvre petite femme ! Vous avez lair d’un 
enterrement. 

MADAME BLIDOT. 

Oh ! général ! c’est que j’ai la mort dans l’âme ! 

LE GéNéRAL. 

Un jour comme celui-ci ? Par exemple ! 

MADAME BLIDOT. 

Général, vous savez que Jacques et Paul sont ma 

plus chère, ma plus vive affection. Voici leur père revenu ; me les 
laissera-t-il ? consentira-t-il jamais à s’en séparer ? 

LE GÉNÉRAL. 

Pour dire vrai, je ne le crois pas, ma bonne amie. Mais, que diantre nous 
n'y sommes pas encore ! Et puis je suis là, moi. Ayez donc confiance dans le 
vieux général. Voyez la noce, le contrat, le dîner et tout ; vous étiez d’une 
inquiétude, d’une agitation ! Eh bien ! qu'en dites-vous ? Ai-je bien mené 
l'affaire ? A-t-on manqué de quelque chose ? De même pour les enfants, je 
vous dis : Soyez tranquille ; il dépendra de vous de les garder toujours, avec 
l'autorité d’une mère. 

MADAME BLIDOT. 

Oh ! si cela ne dépendait que de moi, ce serait fait ! 

LE GéNéRAL. 

Bon ! Souvenez-vous de ce que vous venez de dire. Je vous le rappellerai 


en temps et lieu, et vous aurez vos enfants. Nous voici arrivés ; plus de 
tristesse ; ne songeons qu'à nous réjouir, sans oublier de boire et de 
manger. » 

Le général quitta madame Blidot pour jeter un coup d’œil sur le dîner. 
Tout était prêt ; il fut content de l’aspect général et revint près d’Elfy pour 
l’avertir qu’on allait servir. La porte du fond s’ouvrit, et un maître d'hôtel, en 
grande tenue parisienne, annonça : « Le général est servi. » 

Une salle immense s’offrit à la vue des convives étonnés et d’'Elfy 
enchantée. La cour avait été convertie en salle à manger ; des tentures rouges 
garnissaient tous les murs ; un vitrage l’éclairait par en haut ; la table, de 
cinquante-deux couverts, était splendidement garnie et ornée de cristaux, de 
bronzes, de candélabres, etc. 

Le général donna le bras à Elfy, qu’il plaça à sa droite ; à sa gauche, le 
curé ; près d’Elfy, son mari ; près du curé, le notaire. En face du général, 
madame Blidot ; à sa droite, Dérigny et ses enfants ; à sa gauche, le maire et 
l’adjoint. Puis les autres convives se placèrent à leur convenance. 

« Potages bisque aux écrevisses ! potage à la tortue! » annonça le 
maître d’hôtel. 

Tout le monde voulut goûter des deux pour savoir lequel était le 
meilleur ; la question resta indécise. Le général goûta, approuva, et en 
redemanda deux fois. On se léchait les lèvres ; les gourmands regardaient 
avec des yeux de convoitise ce qui restait des potages inconnus et 
admirables. 

« Turbot sauce crevette ! saumon sauce impériale ! filets de chevreuil 
sauce madère ! » 

Le silence régnait parmi les convives ; chacun mangeait, savourait ; 
quelques vieux pleuraient d’attendrissement de la bonté du dîner et de la 
magnificence du général. Le citoyen qui connaissait si bien Paris et ses 
théâtres approuvait tout haut : 

« Bon ! très bon ! bien cuit bonne sauce ! comme chez Véry. » 

« Ailes de perdreaux aux truffes ! » 

Mouvement général ; aucun des convives n'avait de sa vie goûté ni 
flairé une truffe ; aussi le maître d'hôtel s’estima-t-il fort heureux de pouvoir 
en fournir à toute la table ; le plat se dégarnissait à toute minute ; mais il y 
en avait toujours de rechange, grâce à la prévoyance du général, qui avait 
dit : 

« Nous serons cinquante-deux ; comptez sur cent 

quatre gros mangeurs, et vous n'aurez pas de restes. » 

« Volailles à la suprême ! » reprit le maître d’hôtel quand les perdreaux 
et les truffes eurent disparu sans laisser de traces de leur passage. 

Jacques et Paul avaient mangé jusque-là sans mot dire. À la vue des 
volailles, ils reconnurent enfin ce qu’ils mangeaient. 

« Ah ! voilà enfin de la viande, s’écria Paul. 

— De la viande ? reprit le général indigné ; où vois-tu de la viande, mon 
garçon ? 


JACQUES. 

Voilà, général ! dans ce plat. Ce sont les poulets de tante Elfy. 

LE GéNéRAL, indigné. 

Ma bonne madame Blidot, de grâce, expliquez à ces enfants que ce sont 
des poulardes du Mans, les plus fines et les plus délicates qui se puissent 
manger ! 

ELFY, riant. 

Croyez-vous, général, que mes poulets ne soient pas fins et délicats ? 

— Vos poulets! vos poulets! reprit le général contenant son 
indignation. Mon enfant, mais ces bêtes que vous mangez sont des poulardes 
perdues de graisse, la chair en est succulente... 

— Et mes poulets ? 

LE GéNéRAL. 

Que diantre ! vos poulets sont des bêtes sèches, noires, misérables, qui 
ne ressemblent en rien à ces grasses et admirables volailles. 

ELFY. 

Pardon, mon bon général ; ce que j'en dis, c’est pour excuser les petits, 
là-bas, qui ne comprennent rien au dîner splendide que vous nous faites 
manger. 

LE GéNéRAL. 

Bien, mon enfant ! ne perdons pas notre temps à parler, ne troublons 
pas notre digestion à discuter, mangeons et buvons. » 

Le général en était à son dixième verre de vin ; on avait déjà servi du 
madère, du bordeaux-Laffite, du bourgogne, du vin du Rhin de tout première 
qualité. On commençait à s’animer, à ne plus manger avec le même 
acharnement. 

« Faisans rôtis ! coqs de bruyère ! gelinottes ! » 

Un frémissement de surprise et de satisfaction parcourut la salle. Le 
général regardait de lair d’un triomphateur tous ces visages qui exprimaient 
ľ admiration et la reconnaissance. 

Succès complet ; il n’en resta que quelques os que les mauvaises dents 
n'avaient pu croquer. 

« Jambons de marcassin ! homards en salade ! » 

Chacun goûta, chacun mangea, et chacun redemanda. 

Le tour des légumes arriva enfin ; on était à table depuis deux heures. 
Les enfants de la noce, avec Jacques et Paul en tête, eurent permission de 
sortir de table et d’aller jouer dehors ; on devait les ramener pour les 
sucreries. 

Après les asperges, les petits pois, les haricots verts, les artichauts farcis, 
vinrent les crèmes fouettées, non fouettées, glacées, prises, tournées. Puis les 
pâtisseries, babas, mont-blanc, saint-honoré, talmouses, croque-en-bouche 
achevèrent le triomphe du moderne Vatel et celui du général. Les enfants 
étaient revenus chercher leur part de friandises, et ils ne quittèrent la place 
que lorsqu'on eut bu les santés du général, des mariés, de madame Blidot, 
avec un Champagne exquis, trop exquis, car la plupart des invités quittèrent 


la table en chancelant et furent obligés de laisser passer l’effet du champagne 
dans des fauteuils, où ils dormirent jusqu’au soir. 

À la fin du dîner après les glaces de diverses espèces, les ananas, les 
fruits de toutes saisons, les bonbons et autres friandises, Elfy proposa de 
boire à la santé de l’artiste auteur du dîner merveilleux dont on venait de se 
régaler. 

Le général reçut cette proposition avec une reconnaissance sans égale. Il 
vit qu'Elfy savait apprécier une bonne cuisine, et, dans sa joie, il la proclama 
la perle des femmes. On but cette santé devant le héros artiste, que le général 
fit venir pour le complimenter, qui se rengorgea, qui remercia et qui se retira 
récompensé de ses fatigues et de ses ennuis. 

La journée s’avançait ; le général demanda si l’on n’aimerait pas à la 
finir par un bal. On accepta avec empressement ; mais où trouver un violon ? 
Personne n’y avait pensé. 

« Que cela ne vous inquiète pas, ne suis-je pas là, moi ? Allons danser 
sur le pré d’Elfy ; nous trouverons bien une petite musique ; il n’en faut pas 
tant pour danser ; le premier crincrin fera notre affaire. » 

La noce se dirigea vers l’Ange-Gardien, qu'on trouva décoré comme la 
veille. On passa dans le jardin. Sur le pré étaient dressées deux grandes 
tentes, l’une pour danser, l’autre pour manger ; un buffet entourait de trois 
côtés cette dernière et devait, jusqu’au lendemain, se trouver couvert de 
viandes froides, de poissons, de pâtisseries, de crèmes, de gelées ; la tente de 
bal était ouverte d’un côté et garnie des trois autres de candélabres, de fleurs 
et de banquettes de velours rouge à franges d’or. Au fond, sur une estrade, 
était un orchestre composé de six musiciens qui commencèrent une 
contredanse, dès que le général eut fait son entrée avec la mariée. 

Les enfants, les jeunes, les vieux, tout le monde dansa ; le général ouvrit 
le bal avec Elfy, valsa avec madame Blidot, dansa, valsa toute la soirée, 
presque toute la nuit comme un vrai sous-lieutenant ; il suait à grosses 
gouttes, mais la gaieté générale l’avait gagné, et il accomplissait les exploits 
d’un jeune homme. Elfy et Moutier dansèrent à s’exténuer ; tout le monde en 
fit autant, en entrecoupant les danses de visites aux buffets ; on eut fort à 
faire pour satisfaire l’appétit des danseurs. 

À dix heures, il y eut un quart d’heure de relâche pour voir tirer un feu 
d'artifice qui redoubla l’ 

admiration des invités. Jamais à Loumigny on m'avait tiré que des 
pétards. Aussi le souvenir de la noce de Moutier à l’Ange-Gardien y est-il 
aussi vivant qu’au lendemain de cette fête si complète et si splendide. Mais 
tout a une fin, et la fatigue fit sonner la retraite à une heure avancée de la 
nuit. Chacun fut enfin se coucher, heureux, joyeux, éreinté. 

Jacques et Paul dormirent le lendemain jusqu’au soir, soupèrent et se 
recouchèrent encore jusqu’au lendemain. Il y eut plusieurs indigestions à la 
suite de ce festin de Balthazar ; l’habitué de Paris manqua en mourir, le 
notaire fut pendant trois jours hors d’état de faire le moindre acte. 

LE GéNéRAL, qui s'était établi chez lui à l’ex-auberge de Bournier avec 


Dérigny, fut un peu indisposé et courbaturé ; il garda à son service un des 
cuisiniers venus de Paris, en lui recommandant de se faire envoyer des 
provisions de toute sorte. 


Ke 


Chapitre 2 8 


Un mariage sans noce. 


E LENDEMAIN DE LA noce, le général, voyant Dérigny plus triste 
qu'il ne l'avait encore été depuis le jour où il avait retrouvé ses enfants, lui 


demanda avec intérêt ce qui l’attristait ainsi, et engagea à parler avec 
franchise. 
LE GéNéRAL. 

Parlez à cœur ouvert, mon ami; ne craignez pas que je memporte ; je 
vous vois triste et inquiet, et je vous porte trop d'intérêt pour me fâcher de ce 
que vous pourriez me dire. 

DéRIGNY. 

Mon général, veuillez m'excuser, mais, depuis la proposition que vous 
m'avez faite de me garder à votre service, de m'emmener même en Russie 
avec mes enfants, je ne sais à quoi me résoudre. Je vois qu'il est pour eux 
d’un intérêt immense de vous accompagner avec moi; mais, mon général 
(pardonnez-moi de vous parler si franchement), que de tristesses et 
d’inconvénients pour eux, et par conséquent pour moi, doivent résulter de 
cette position ! Mes pauvres enfants aiment si tendrement madame Blidot 
que les en séparer pour des années, et peut être pour toujours, serait leur 
imposer un chagrin des plus cruels. Et comment moi, occupé de mon service 
près de vous, mon général, pourrais-je veiller sur mes enfants, continuer leur 
éducation si bien commencée ? Et puis, mon général, si ces enfants vous 
fatiguent, vous ennuient, soit en route, soit en Russie, que deviendrons- 
nous ? » 

Dérigny s'arrêta triste et pensif. Le général l'avait écouté attentivement 
et sans colère. 

« Et si vous me quittez, mon ami, que deviendrez-vous, que ferez-vous 
de vos enfants ? » 

Dérigny prit sa tête dans ses mains avec un geste de douleur et dit d’une 
voix émue : 

« Voilà, mon général ; c’est ça, c’est bien ça. Mais que puis-je, que dois- 
je faire ? Pardon si je vous parle aussi librement, mon général ; vous m’avez 
encouragé, et je me livre à votre bonté. 

LE GÉNÉRAL. 


DéRIGNY, j'ai déjà pensé à tout cela ; jen ai même parlé au curé. Vos 
enfants ne peuvent ni quitter madame Blidot ni rester où ils sont ; le mariage 
d’Elfy donne un maître à la maison et annule l’autorité de madame Blidot ; 
elle et les enfants ne tarderaient pas à être mal à l’aise. Il n’y a qu’un moyen 
pour vous, un seul, de garder vos enfants et de leur laisser cette excellente 
mère qui remplace si bien celle qu’ils ont perdue. Épousez-la. » 

Dérigny fit un bond qui fit sauter le général. 

DéRIGNY. 

Moi? mon général! Moi, sans fortune, sans famille, sans avenir, 
épouser madame Blidot qui est riche, qui ne songe pas à se remarier ? C’est 
impossible, mon général ! Impossible !... Oui, malheureusement impossible. » 

Le général sourit au malheureusement. Dérigny n’y répugnait donc 
pas ; il accepterait ce mariage pour ses enfants et peut-être pour son propre 
bonheur. 

LE GÉNÉRAL. 

Mon ami, ce n'est pas impossible. Vous me parlez franchement, je vais 
en faire autant. Je suis vieux, je suis infirme, je déteste le changement. Je 
vous aime et je vous estime; votre service me plaît beaucoup et m'est 
nécessaire. Si vous épousez madame Blidot et que vous consentiez à rester 
chez moi avec elle et vos enfants, et à m'accompagner en Russie, toujours 
avec elle et les enfants, j'assurerai votre avenir en achetant et vous donnant 
les terres qui avoisinent mon auberge. Vous savez que, d’après les termes du 
contrat d’Elfy, je donne l’auberge à madame Blidot si elle vous épouse, car 
c'est à vous que j’ai pensé en faisant mettre cette clause. Quant à mon séjour 
en Russie, il ne sera pas long ; j’arrangerai mes affaires, je quitterai le service 
actif en raison de mes nombreuses blessures, et je reviendrai me fixer en 
France. Voyez, mon ami, réfléchissez ; voulez-vous que je parle à madame 
Blidot ? 

DéRIGNY. 

Mon général, que de bontés ! Mes chers enfants ! ils vous devront tout, 
ainsi que leur père. Oh ! oui, mon général, parlez-lui, demandez-lui, au nom 
de mes enfants, qu'elle devienne leur vraie mère, que je puisse les lui donner 
en les conservant. 

LE GÉNÉRAL. 

Aujourd’hui même, mon cher Dérigny ; je suis content de vous trouver 
si raisonnable. Allez me chercher madame Blidot, que je lui parle tout de 
suite. Mais, non, c’est impossible ; vous ne pouvez pas y aller pour cela. 
Envoyez-moi le curé ; je le lui enverrai à mon tour ; il me la ramènera, et à 
nous deux nous ferons votre affaire. Allez, mon ami, vite, vite, et puis allez 
voir vos enfants. » 

Dérigny ne se le fit pas dire deux fois ; il n’avait pas encore vu ses 
enfants ; il ignorait qu’ils dormaient encore. Il alla lestement faire au curé la 
commission du général et courut à l’Ange-Gardien ; il y trouva madame 
Blidot seule. Il éprouva un instant d'embarras. 

« Je suis seule éveillée, dit-elle en souriant. Ils sont tous éreintés, et ils 


dorment tous. 

DéRIGNY. 

Je venais voir mes enfants, ma bonne madame Blidot. 

MADAME BLIDOT. 

Monsieur Dérigny, je suis bien aise que nous soyons seuls : j'ai à causer 
avec vous au sujet des enfants. Mon cher monsieur Dérigny, vous savez 
combien je les aime; les perdre serait ma mort. Voulez-vous me les 
laisser ? » 

Dérigny hésita avant de répondre. Madame Blidot restait tremblante 
devant lui ; elle le regardait avec anxiété ; elle attendait sa réponse. 

« Jamais je n’aurai le courage de les reperdre une seconde fois, dit 
Dérigny à voix basse. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria madame Blidot en cachant sa figure 
dans ses mains, je l’avais prévu ! » 

Elle sanglotait, Dérigny s’assit près d’elle. 

DéRIGNY. 

Chère madame Blidot, si vous saviez combien votre tendresse pour mes 
enfants me touche ! 

MADAME BLIDOT. 

Elle vous touche, et vous ne voulez rien faire pour la contenter ! 

DéRIGNY. 

Pardonnez-moi, je suis disposé à faire beaucoup pour vous les laisser, 
mais je ne puis, je n'ose vous le dire moi-même : le général vous en parlera, 
et, si vous acceptez la proposition qu'il vous fera en mon nom, mes enfants 
seront les vôtres. 

MADAME BLIDOT, avec surprise. 

Le général ! les enfants ! Ah ! je comprends. » 

Madame Blidot tendit la main à Dérigny. 

« Mon cher monsieur Dérigny, je ne veux faire ni la prude ni la sotte. 
Vous me proposez de devenir votre femme pour garder les enfants ? Voici ma 
main ; j'accepte avec plaisir et bonheur. Merci de me laisser ces chers petits à 
soigner, à élever, à ne les jamais quitter, à devenir leur mère, leur vraie mère ! 
Courons vite chez le général ; que j'aille le remercier, car c’est lui qui en a eu 
l’idée, jen suis sûre. » 

Dérigny restait sans parole, heureux, mais surpris. Il ne put s'empêcher 
de rire de ce facile dénouement. 

DéRIGNY. 

Mais vous ne savez rien encore ; vous ne savez pas que le général me 
donne... 

MADAME BLIDOT. 

Eh ! qu’il donne ce qu’il voudra ! Que m'importe ? Vous me donnez les 
enfants ; c’est là mon bonheur, ma vie ! Je ne veux pas autre chose. » 

Et sans attendre Dérigny elle sortit en courant, alla toujours courant 
chez le général, entra sans hésiter, le trouva en discussion avec le curé, se 
précipita vers lui, lui baisa les mains en sanglotant et en répétant : « Merci, 


bon général, merci », 

LE GéNéRAL, stupéfait, ne comprenant rien, ne devinant rien, crut qu’il 
était arrivé un malheur à l’Ange-Gardien, et, se levant tout effaré, il releva 
madame Blidot et lui demanda avec inquiétude ce qu’il y avait. 

Dérigny entrait au même moment ; il allait raconter au général ce qui 
venait d'arriver, lorsque madame Blidot, le voyant entrer, s’élança vers lui, lui 
saisit les mains, et, l’amenant devant le général, elle dit d’une voix 
tremblante : 

« Il me donne les enfants. Jacques et Paul seront à moi, à moi, général ! 
Je serai leur mère, car je serai sa femme. » 

Le général partit d’un éclat de rire : 

« Ha ! ha ! ha ! et nous qui faisions de la diplomatie, monsieur le curé et 
moi, pour arriver à vous faire consentir. La bonne farce ! La bonne histoire ! 
Je te fais mon compliment, mon bon Dérigny. Tu vois bien, mon ami, que les 
terres ont bien fait. 

DéRIGNY, riant. 

Elles n’ont rien fait, général ; elle ne sait seulement pas que vous me 
donnez quelque chose. 

LE GÉNÉRAL. 

Comment ! Vous ne le lui avez pas dit ? 

DéRIGNY. 

Je n’ai pas eu le temps, mon général ; quand cette excellente femme a 
compris qu’en m'épousant elle ne se séparait pas de mes enfants, elle m'a 
remercié comme d’un bienfait, et elle a couru chez vous pour vous exprimer 
sa reconnaissance d’avoir arrangé son bonheur, disait-elle. 

— Pauvre femme ! dit le général attendri. Pauvre petite femme ! C’est 
bien par amour pour les enfants ! Avec un cœur pareil, Dérigny, vous serez 
heureux, et les enfants aussi. 

DéRIGNY. 

Que Dieu vous entende, mon général ! » 

Madame Blidot causait pendant ce temps avec le curé. 

« Je n’ai plus de souci, de poids sur le cœur, disait-elle. Monsieur le 
Curé, dites demain une messe pour moi, en action de grâces. Allons, adieu, à 
revoir, monsieur le Curé ; à tantôt, mon bon général, nous viendrons voir 
comment vous vous trouvez de vos fatigues d'hier. Sans adieu, mon cher 
Dérigny ; je cours voir les enfants et annoncer la bonne nouvelle à Elfy. » 

Madame Blidot disparut aussi vite qu’elle était entrée, laissant Dérigny 
content, mais étonné, le général riant et se frottant les mains, le curé 
partageant la gaieté et la satisfaction du général. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh bien, mon ami, vous qui n’y pensiez pas, vous qui avez bondi comme 
un lion quand je vous en ai parlé, vous qui trouviez ce mariage impossible il 
y a une heure à peine, vous voilà presque marié. 

DéRIGNY. 

Oui, mon général, je vous ai une vive reconnaissance d’avoir bien voulu 


arranger la chose. Cette pauvre femme est réellement touchante par sa 
tendresse pour mes enfants : je suis sûr que je l’aimerai, non pas comme ma 
pauvre Madeleine, mais comme l’ange protecteur des enfants de Madeleine. 
Chers enfants! vont-ils être heureux! Quand je pense à leur joie, 
je voudrais, comme madame Blidot, pouvoir me marier demain. Et je vais 
suivre votre conseil, mon général, demander au maire de nous afficher, au 
notaire de faire le contrat, et, à monsieur le curé de nous garder sa messe 
pour le lundi de la semaine qui suivra celle dans laquelle nous entrons. 

LE GÉNÉRAL. 

C’est agir en homme sage, mon ami. Vous êtes pressés tous deux par 
vos enfants ; finissez-en le plus tôt possible. Allez, mon cher, allez vite, de 
peur que maire et notaire ne vous échappent. Je vous donne congé jusqu’au 
soir. Monsieur le curé veut bien me tenir compagnie, et Moutier viendra si 
j'ai besoin de quelque chose. Je suis, en vérité, aussi pressé que vous de voir 
le mariage fait et votre femme établie chez moi avec vous et vos enfants. 

Dérigny disparut et utilisa son temps : il écrivit dans son pays pour 
avoir les papiers nécessaires, il arrangea tout avec le notaire et le maire, puis 
il courut à l’Ange-Gardien, où il arriva vers le soir, au moment où les enfants 
venaient de s’éveiller et demandaient à manger. 

Madame Blidot accourut. 

« Mes enfants, mes chers enfants, votre papa veut bien que je vive 
toujours avec vous et avec lui ; il va m'épouser ; je serai sa femme, et vous 
serez mes enfants. 

JACQUES. 

Oh! que je suis content, maman. J'avais peur que papa ne nous 
emmène loin de vous, ou bien qu’il ne nous laisse ici en partant sans nous. 
Merci, mon cher papa, vous êtes bien bon. 

DéRIGNY. 

C’est votre maman qui est bien bonne de le vouloir, mes chers enfants. 
Moi, je suis si heureux de vous garder près de moi avec cette excellente 
maman, que je la remercie du fond du cœur d’avoir dit oui. 

MADAME BLIDOT. 

Et moi, mon ami, je vous remercie de tout mon cœur de m'en avoir 
parlé. C’est que je n’y pensais pas du tout. Allons-nous être heureux, mon 
Dieu ! Tous ensemble, toujours ! 

ELFY, qui avait préparé le souper, vint ainsi que Moutier prendre part à 
leur joie, et les enfants sautaient et gambadaient sans oublier le souper, car 
Paul s’écria : 

« Et la soupe ? J'ai si faim ! 

— Voilà ! voilà ! » dit Moutier qui l’apportait. 

Ils se mirent gaiement à table. Tous étaient les plus heureuses gens de la 
terre. Le général fut porté aux nues ; on n’en dit que du bien : madame Blidot 
trouva même qu’il était très bel homme, ce qui excita les rires de la famille. 
Le souper fini, les enfants, mal reposés de leur nuit de fatigue, demandèrent à 
se recoucher. Madame Blidot ne voulut pas être aidée par Elfy ; elle la 


remplaça par Dérigny, enchanté de donner des soins à ses enfants et de voir 
faire madame Blidot. 

Moutier et Elfy allèrent voir le général. Dérigny et madame Blidot les y 
rejoignirent quand les enfants furent endormis ; on laissait pour les garder 
une servante qu'on avait prise depuis l’arrivée du général, et qu'Elfy voulut 
garder quand elle sut que madame Blidot les quitterait. 


SK 


Chapitre 2 9 


Conclusion, mais sans fin. 


ES DIX OU DOUZE jours qui séparèrent la demande en mariage 
d'avec la cérémonie s’écoulèrent vite et gaiement ; les futurs quittaient peu le 


général, que la gaieté et l’entrain de madame Blidot amusaient toujours. Le 
mariage se fit sans bruit ni fête : deux veufs qui se marient ne font pas de 
noce comme des jeunes gens. On dina chez le général, avec le curé et le 
notaire. Dans l'après-midi, madame Dérigny s'installa chez le général avec 
les enfants. Monsieur et madame Moutier devinrent seuls maîtres de l’Ange- 
Gardien. Le général désira que l’auberge du Général reconnaissant restât 
ouverte à tous les voyageurs militaires, et lui-même se plaisait à les servir et 
à couler des pièces d’or dans leurs poches. Il vécut gai et heureux à 
Loumigny pendant un mois encore : la conclusion de la paix l’obligea à 
quitter cette vie douce et uniforme qui lui plaisait. au moins pour un temps. 
Il fallut partir. Selon leurs conventions, Dérigny l’accompagna, emmenant sa 
femme et ses enfants, tous enchantés du voyage et heureux de ne pas se 
séparer. Madame Blidot s'était attachée à son mari autant qu'aux enfants ; 
Dérigny s’aperçut avec surprise qu'il aimait sa seconde femme comme il 
avait aimé Madeleine ; sa gaieté première était revenue. Le général se 
trouvait le plus heureux des hommes. Avant de quitter Loumigny, il donna la 
maison et ses dépendances à sa petite femme, comme il l’appelait encore : les 
prés, les terres environnants à Dérigny, qui eut ainsi une propriété 
personnelle de plus de quarante mille francs. 

Moutier et Elfy se chargèrent de l'administration et de la garde de la 
maison et des terres du Général reconnaissant en l’absence de Dérigny et de 
sa famille. La séparation des deux sœurs fut douloureuse ; Elfy pleurait ; 
Moutier était visiblement ému. Le général embrassa Elfy avec effusion et dit 
en la remettant à Moutier : 

« À revoir dans un an, mes enfants, mes bons amis. Attendez-moi pour 
le baptême de votre premier enfant ; c’est moi qui suis le parrain. Adieu, mes 
enfants, pensez au vieux général, toujours reconnaissant. » 

La voiture partit; Moutier emmena sa femme, qui pleurait moins 
amèrement depuis la promesse du général. 

ELFY. 


Croyez-vous, mon ami, qu'ils reviendront dans un an, comme l’a promis 
le général ? 

MOUTIER. 

J'en suis certain, ma petite Elfy. Il nous aime tous, il n’aime que nous, et 
il veut notre bonheur. » 

Moutier essuya les yeux d’Elfy et emmena faire une tournée 
d'inspection dans les prés et les terres de Dérigny ; ils rangèrent tout dans la 
maison, qui resta fermée jusqu’au retour de ses propriétaires. 

Torchonnet devint un assez bon sujet, et sortit de 

chez les frères pour entrer en qualité de commis dans une maison de 
commerce. 

Le procès Bournier se termina par la condamnation à mort de Bournier 
et de sa femme, et aux travaux forcés à perpétuité du frère de Bournier. La 
femme Bournier ne fut pas exécutée ; elle fut enfermée dans une maison 
d’aliénés, étant devenue folle furieuse par suite du coup sur la tête qu’elle 
avait reçu de Moutier. Bournier eut la tête tranchée et mourut en proférant 
des imprécations contre Moutier et le général. 

On sut par lui et dans le courant du procès, qu’il avait emmené la 
voiture du général pour faire croire à son départ ; qu’il avait mené cette 
voiture dans un bois où il lavait brisée avec son frère à coups de hache et 
brûlée ensuite, et qu’ils étaient revenus de nuit à Loumigny sans avoir été 
vus de personne. 

Le curé fit exécuter les travaux qu'avait indiqués le général ; l’église de 
Loumigny devint la plus jolie du pays, et fut souvent visitée par des 
voyageurs de distinction qui s’arrêtaient à l’Ange-Gardien, seule bonne 
auberge du village. 

Nous ne dirons rien du général ni de ses compagnons de route, dont 
nous nous proposons de continuer l’histoire dans un autre volume ; nous 
nous bornerons à constater que leur voyage fut gai et heureux, et qu'ils 
arrivèrent tous en bon état dans la terre de Gromiline, près Smolensk, après 
avoir passé par Pétersbourg et par Moscou. Les détails au prochain volume. 
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